圖/河童
文/陌上君
四川地區有個姓杜的隱士,非常喜歡書畫,手上珍藏的書畫作品有上百件。他特別喜歡其中一幅戴嵩所畫的《鬥牛圖》,所以用玉石作為畫軸,把畫作裝在錦緞製成的畫套中隨身攜帶,珍愛非常。
有一天他在大太陽底下晾晒這幅《鬥牛圖》,有個牧童經過看了這幅畫後,不禁拍手哈哈大笑說:「這幅畫是在畫鬥牛吧!可是牛在互相打鬥時,力氣會用在角上,尾巴會夾在兩腿之間。而這幅畫中的牛卻畫成搖著尾巴互相打鬥,這分明是畫錯了啊!」杜姓隱士聽了只能尷尬笑笑,接受了自己珍愛的畫作的錯誤。
古人說:「耕田種地的事應該去問農夫,紡紗織布的事應該要問織工。」這篇短小精簡的故事由北宋文學家蘇軾所作,原先是為了暗諷為政者不尊重現實情況,只會祭出花招百出的措施,胡亂變法改制只會徒增社會亂象。但情節、語言流暢明快,牧童拍手大笑的生動神情躍然紙上。也可以看出,學習任何學問或技能,都應該秉持仔細觀察事物、不恥下問、不憑空想像的精神。
文章結尾把古人的話抬出來,留有餘韻,雖然點到為止,卻是神來之筆,點出「實踐出真知」的真理。所謂聞道有先後,術業有專攻,戴嵩是一名畫家,但是和牛的相處時間很少,自然比不上整日與牛為伍的牧童。
以現代人的眼光來看,故事中的牧童才是「懂牛」的專家,上位者應尊重專業、虛心受教,如故事中的杜姓隱士(社會地位較高);另一方面,一般人在思考事情時,容易落入自以為是、想當然耳的陷阱。如果畫家戴嵩在畫牛之前,能先觀察牛的習性和動作,或者向牧童尋求專業意見,那麼他所畫出來的「鬥牛」,相信會更逼真自然、引人入勝,而不會貽笑大方。
經典名著《太陽照常升起》作者海明威,在描述「奔牛節」驚心動魄的場面之前,他已經在西班牙觀看過一千五百多場鬥牛表演,也親自參加兩次以上的鬥牛。可見藝術源自於生活觀察,即使是藝術創作,也需要以事實為基礎。
不過,在這裡要提出一個小問題,其實牛在互相角鬥時,有的牛是夾著尾巴角鬥,有的牛是搖著尾巴角鬥,可見牧童僅僅是針對他看過的牛提出見解。儘管如此,也不妨礙這是一篇精妙的微型寓言小說創作。而且我們還能從中了解到,所謂「專家」其實仍有其侷限,或許在相關領域中有豐富的知識和常識,但超出他們的專業範圍時,不一定能為我們提供完整的解答,多方向不同的來源查證,得到的真相也會更為全面。