文／蓓爾

小時候因為爸爸有日、夜兩份工作，我們總是很難有共處的機會，印象中他都在補眠休息，如果去爸爸公司附近，他就會帶我們吃溫州大餛飩。

當年他來台灣旅遊，竟意外回不了家，只能趕緊找工作安頓，憑著之前在上海的工作經驗，任職新聞界。除了學識外，娟秀的字跡，很多人看過都印象深刻。

敬業的他，常告誡我們，工作要守時、認真，自己更是身體力行，所以，陪伴我們的時間非常有限，因為家裡有五個孩子，經濟壓力大。媽媽則是十幾歲跟著姐姐、姐夫，坐軍方的船一起撤退來台，念完花蓮女中後，經媒人介紹認識與父親成婚，從未做過家事，更沒上過一天班。

爸爸是獨子，從小就希望有一桌子家人一起用餐，只是……媽媽除了不擅廚藝，還是北方人，愛麵食；爸爸是南方人，餐餐都想吃飯，餐食上磨合的妥協，就是……餛飩！

我們家的餛飩都是爸爸包的，一如他的好字，工整秀氣，形狀也有別於扁食和溫州大餛飩，而是海軍領造型。內餡則是汆燙過的小白菜、絞肉、蝦仁、香菇，湯底是大骨，配上紫菜、小白菜、榨菜、紅蘿蔔絲、蛋絲，起鍋時再滴上點麻油，看起來清清淡淡的一碗，卻有豐富的滋味。

媽媽雖然也很努力，只是，每餐都很晚開飯。掀開鍋蓋發得白白胖胖的包子，一下子就縮了還變硬。廚房宛如實驗室，常變出形狀不一或色彩不均的食物，及各式創意料理。再來，媽媽也常被燙傷或切到手。種種因素，導致無法準時開飯。

媽媽還是少女時就離家，記憶中有住在濱海城市的各式佳餚，常說得一口好菜，就是很難做到位，但味蕾敏銳，所以晚年為了她的需求，姐姐們也練就一手燒菜本領，還會做各式點心。

正因為父母來自飲食文化不同的兩地，我家的餐桌總是異常熱鬧的，尤其是冷天或年節，大家都會在廚房裡為吃忙著。每當包著餛飩，就想起父親孤身一人，為一家子生計奔波，常得忍受許多工作上的不平，謙謙君子的他，也難免偶爾嘆息！即使漸漸駝背仍盡職於工作。

還有酒釀也是他慢慢蒸米、撒麴、整形，靜待發酵成佳釀。用心與耐心成就的，永遠是最溫暖的美食！