文／黃淑秋

公公家是「三寶殿」，不時有人登門來。

老鄰居進門來，「要報稅了，拜託你幫我寫寫勒。」順手送上一串香蕉。公公接過資料，戴上老花眼鏡，用娟秀工整的字跡仔細地填單、按計算機。那位報稅人翹著二郎腿，突然，他想起一句一定要說的話：「弓蕉家己種的，沒農藥啦！」

村子裡的人不是親戚，就是老朋友。公公識字又會算數，在村人眼裡是讀過書又溫暖的人。

張三的老婆問：「阮頭仔耳空重，聽說會使辦殘障手冊，你甘知影要按怎辦？」公公馬上連打幾通電話幫她問清楚，自己先把辦手續的細節消化完，再當小老師歸納重點指導她，最後問：「按呢你有了解無？」她回說：「花花啊啦！」講了半天，她還是一腦子糨糊，公公答應：「規氣我來去替你辦啦！」

李四也來了，他拉開紗門，一隻腳踩在門檻上，一隻腳在門外，從頭上的斗笠到腳上的雨鞋連成一條弧線像個問號，他笑嘻嘻探頭進來：「要報休耕，是毋是要先去農會登記？」

公公說：「我家己也欲辦，你共資料提來，我幫你鬥陣辦。」他得到滿意的回覆，又笑嘻嘻地回去了。

面對這些不識字的鄉親，公公最懂他們的苦衷。凡是上門有所求的，他都竭盡全力，他常說：「會的兩三下就辦好了，不會的比登天還難。老歲仔工較俗，沒要緊！」

所以，陳請、代言、代書、代辦、代領，無形中，公公就成了村裡真正的「代表」了！

這些日常像呼吸一樣自然，就像他對家人，不時配送他細膩的關愛，若有似無，那溫度一直都在。