文／湯飛

我永遠也忘不了爺爺那雙掌厚指粗的大手。爺爺的手，是與泥土打交道的手。他精心伺候著一塊塊不相連的田地，不違農時，不誤農事。收穫時節，他的付出是一絲不苟，一以貫之，從未懈怠。

爺爺的手，是操持家務的手。每年除夕盛宴，就在他手下變魔術般完成。猶記得，爺爺常在方桌上擀麵，我專心地看著麵糰被壓成麵餅，漸漸變大變薄，鋪滿桌面，最後裹在木杖上，用刀劃開再橫切成條，即可等待下鍋了。

爺爺憑著忙碌操勞的雙手，維持和改善家人的生計，豐富了我們生命的色彩。爺爺那雙大手，努力掌控人生之舵的手，是堅信辛勤改變命運的手，是雖受傷卻絕不氣餒、退縮的手，是我眼中的高手、能手、巧手。

在他離開多年後的今天，我才恍然意識到，爺爺的手無言地教會我這麼多東西。