我在流浪的時候,偶然經過一個村莊。暗夜的昏影覆蓋在山坡上,酒紅色燈光從破敗土牆中隱隱透露出來。太遲的陌生客人,找不到一間願意收留的旅舍。
「年輕的旅者,你可以在我家裡度過一宿。」
一個佝僂老者向我招手,眼中閃現慈愛光輝。
「夜晚風寒,當心不要著涼。」
我向他道謝。「但是,我不能進您的屋子。」我說。
「因為,我是個非人之人。」微風輕輕吹開我的衣袍,露出遮掩住的半邊臉。我的面孔,一半是活生生的血肉,另一半卻是枯骨。「妳一定有很長的故事,才會造成現在這模樣。」那老人一點也不驚慌害怕,他打開門,招呼我進去,為我煮一壺熱茶。
我接受了老者的招待。燭光昏黃的照耀中,我輕輕道出自己的過去。「我曾經是一個預言師的女兒,我曾在裝飾黃金與珍珠的神殿裡,擁有侍奉神明的尊貴身分。某一日,我聽取了自己的預言,我得知自己的死期。然而,我不想死。我還太年輕,我偷偷戀慕一個男人。我尚未享受自己的青春,因此不願死去。
「我竊取了信使神的寶物,它們是一雙有翅的鞋子。我藉由這雙鞋子,從死亡的魔掌中逃脫。當死神來臨,它像一團無形的黑霧,儘管是白晝,也如陰影般隨形。死亡追逐我,差一點就攫住我,但祂終於放棄了。
「當死神遠去時,祂黑色的羽翼斷裂。其中一片羽毛,像一把利刃,劃過我的左臉。它帶走了我身上一部分的生命││從此以後,我的半邊臉孔,逐漸地老化、腐爛、枯朽,直到剩下白骨。它是我逃離自己命運的證據,也是象徵我的愚昧的詛咒。」
老人聽完我的故事,輕輕嘆一口氣。「可憐的女孩,當時妳美麗的臉孔,一定曾使不少男子心碎吧?」
我低著頭。死神離我遠去以後,我看見時光碎片從我身邊,像洪水一般流過。地面上人們的悲歡起落,王國的興起,戰爭的凱旋,瘟疫的四佈,災禍的蔓延……所有一切的一切,它們都毫不留情地離開我。我無法抓住任何時光的片羽,我無法留住任何一刻的幸福。當我終於明白自己的愚昧,卻已經無法挽回。我只能在這片棄絕我的土地上,持續地、不斷地、孤獨地流浪。
「人們在傳說裡所渴望的長生不死,得到的只是一無所有。」我說,「如今,我只願投向死亡的懷抱。然而,死神已經對我不屑一顧。」
我悲傷地看著眼前的老人。他的生命到了盡頭,他的呼吸輕緩微弱。我看見死亡的陰影逐漸覆蓋他的軀體,然而他依然對我微笑著,回應我的道別。
「美麗的女孩,妳是命運所啟示的真理。將妳的故事,轉述給地上的人。這樣,他們總有一天能明白……」死亡面前,一切平等。