三十五歲的阿紅，罹患惡性黑色素細胞癌，生有一個十歲可愛小男生。

「雖然我最愛我兒子但我要刻意疏遠他，這樣我死了以後他才不會難過。」阿紅看著她長滿腫瘤又浮腫的下半身，跟我說她的想法。

「但最好的作法應該把握時間，盡量跟妳兒子相處，並用各種方式讓他知道，妳是多麼愛他、在乎他才對呀！」當我告訴她對於獨生子的預期悲傷輔導，要從現在就做起後，阿紅焦急又無奈地說：「原來我得了癌症後的這些年都想錯了，如今已離婚，對我兒子的愛，就更難彌補了，…」

隔天新來的志工阿姝跟我說：「阿紅想跟她兒子還有前夫拍一張全家福，因為他們離婚時兒子還小，而離婚後還沒有一起拍過照片。」

「好主意！」

「阿紅希望能拍那種『美美的』的，就是穿那種公主型的禮服，希望能夠留給她兒子『漂亮媽媽』的回憶。」

「漂亮媽媽穿公主型的禮服拍美美的照片，那，不就只有婚紗店有這種衣服嗎？」

志工阿雄聽到後開始一家一家的，打電話給婚紗街素眛平生的各家老闆們。

結果一直被拒絕到第十四家婚紗店時，終於遇到一個本身也是攝影師的年輕老闆說：「好！我願意免費幫她完成心願，但可否在婚紗街公休的日子來？我也請店內有意願的小姐來幫忙。」

拍婚紗全家福當天，一直扶著她的志工阿姝擦著眼淚跟我說：「看到阿紅神采奕奕、滿臉幸福的表情，似乎忘記了病痛。和前夫、兒子甜蜜溫馨的拍全家福照片，相信是阿紅給她自己、前夫還有兒子留下的一幅，最美好的畫面跟永恆的記憶吧

！」

半個月後，阿紅往生的隔天早上，阿姝跟資深志工大姊說：「昨天傍晚在車上聽音樂時，突然間音樂聲竟然變成念佛音，然後就接到護士電話，告知阿紅已往生的消息。心中一陣錯愕怎如此巧合，難道剛剛的念佛音是阿紅的道別嗎？」

「真的？」

「接著昨晚半夜約兩點多，我在睡夢中看見阿紅躺在一個圓弧形、完全透明的箱櫃子裡，由一輛小貨車載著，我尾隨小貨車後面，一路上清楚看到她在透明櫃子裡好好的。」

「喔？妳記得這麼清楚？」

「後來當車子停在我娘家門口時，我看見門口是個大庭院，然後我還在夢中告訴我媽媽說：『家中的那個房間給阿紅睡好了』。但這時阿紅剛好從透明箱櫃走出來，把我從夢中驚醒！」

「阿紅特別來感謝妳對她的照顧與關懷，不要怕！」

「其實我並不怕！因為我在陪伴她時，早已看到生命的無常與可貴了！只是我一直在思量著，她是否想透過夢境，跟我分享『放下是福、看破是慧』呢？」

（本文作者為醫學博士、中山醫院緩和病房主任）