文／艸分子

聽著窗外的落雨聲，算一算也將近一個月沒回家了。

畢業後北漂到台北工作，常常因為假日加班的原因而未能回家，近幾次回家的印象，就是母親的頭髮又白了些、斑駁了些，常常看著看著就不禁鼻頭一酸。

也不知從什麼時候開始，母親的白髮默默竄了出來，我想，或許時間就是一瓶染色劑，一絲一絲染白了母親的黑髮，也染白了我們曾經的時光。

曾經也問過母親：「幹嘛不去把頭髮染黑，看起來年輕一點多好啊？」母親總會用懶散的聲音回答我：「就是老了啊，染頭髮對身體不好，幹嘛去染？」

我總會回她：「但是這樣我會害怕耶！」而母親也總會俏皮地說：「怕什麼？嫌我老喔？」

後來回過頭想了又想，對啊，為什麼我要害怕呢？現在有那麼多人染成金色、綠色、紅色的頭髮，為什麼唯有母親的白髮讓我感到害怕呢？

慢慢地，我逐漸明白，或許我害怕的並不是母親的白髮，而是不想接受時光已不知不覺地走到了這一刻：我長大了，但是母親也漸漸地老了。

現在回家，總希望能多留在母親身旁，抱抱她、拍拍她的背，柔聲告訴她，我現在過得很好。也許渺小的我擋不住時光的浪潮，但至少，我能用溫暖填補彼此的記憶。