文／江崑銓（台北市台大森林系）

時間回到入藏前的倒數四十八小時，我一個人獨自漫步在傍晚的西寧街頭。這時，太陽還高掛在西邊不肯落下，路旁的回教店家用木炭燃起陣陣白煙，橘紅色的孜然粉伴著羊肉串上滋滋作響。經過了從西安大半天的車程，來到這個更陌生的地方。

夜裡，用過青旅對面的回民餐廳後，我便悠閒地在青旅大廳等著旅伴到來，順便和幾個剛從青海湖回來的愛爾蘭人有一句沒一句的閒聊。想想自己就要入藏了，前面也玩了好幾天，打算明天就當作休息日也不錯。總說背包旅行最有趣，正是因為有著許多意想不到的事而值得驚喜。話說當晚當來自四面八方的旅伴一見到彼此，便極其熱烈的討論著，討論要如何用在西寧多出來的一天來個青海湖一日遊。眼見阻止不了眾人對青海湖的迷戀，我便被半推半就的上了包車，一趟始料未及的青海省之旅，便意外地為前往西藏拉開最好的序幕。

青海湖，音譯「錯溫布」，在他們口中那是青色的海子。從西寧前往青海湖，司機大哥帶著我們駛上S101拉脊山旅遊公路。身處在海拔四千公尺的公路上，眼前層巒疊嶂的雪山山脈與牛羊江水盡收眼底。拉脊山之所以特別，不單只是身為青藏高原與黃土高原的交界，更因為它是中國的母親河——黃河的分水嶺。而在拉脊山山脈啞口，海拔3820公尺，坐落著「青藏第一關」的宗喀拉則。拉則一詞指的是藏族山口、邊界、主峰上一種用土石堆砌的建築形式，上面插有長竹竿，並繫上五色經幡，而此行的第一站宗喀拉則正是目前全中國最大的「拉則式」建築。

正午的太陽高掛，催促著我們離開空氣稀薄且紫外線無情照射的啞口，一行人向西轉進G109公路，便正式進入青藏高原，綿延的山勢也逐漸起了變化，成了一望無際的廣袤草原。談及青海湖之於我，它就好像只是個存在於地理課本之中的地方，就像西藏、新疆一樣，有偌大的土地，有如海浪般在風中波動的綠草與湛藍天空，悠閒的牛羊就這麼散步在無邊無際的大草原上。以前，如果你問我看著照片有什麼樣的感覺？說實話，我還真不知道。但，現在我知道了，經幡會掛在拉脊山頂，五色有藍天的藍、白雲的白、火焰的紅、綠水的綠和黃土的黃；氂牛、綿羊一群群飲著山間泉水和鮮甜嫩草，鷹盤旋於天；藏煙升起，那是祈連山脈裡的4182。我還知道，金黃色的油菜花海在風中如波浪般翻滾，一望無際的青海湖反射著藍天白雲，遠處的沙漠伴著綠色草坡，從來沒有想過這些景象都可以如此和諧的出現在眼前。

只走了兩三處離西寧最近的景點就能如此震撼我，很難想像絲綢之路又是一個什麼樣的世界？大漠、丹霞、月牙泉和烏魯木齊，北疆的美現在成了令人嚮往的存在。再待一天要上藏鐵了，可可西里的富庶和羌塘的荒蕪形成了對比，那些氂牛、藏羚羊、禿鷹和鳥兒，色林措、綿延的雪山和荒漠，全都在二十三小時裡盡收眼底。