得獎者╱蘇雅芳

祖師殿是寺院最早建立的小殿，殿堂左邊安有一塊嶔磊的大石頭，似乎跟著廟殿落成就矗立此處。我剛來時，一說這塊石頭是從印度佛陀說法的靈山運過來的，要弟子見石時如見佛在。一說，當師父決定在這片山林創設叢林，正愁沒有建材，一聲巨響，從崖頂滾下這塊岩石，工匠就決定圍著石頭蓋起祖師殿。

還有一說，其實比較接近事實，這塊巨石是天造地設，一直都在這裡。我常在打坐時偶爾意識飄到眼前的巨石上，想著我年輕時讀過的句子：「石從何處飛來？」那是更遠的一座寺院裡的另一塊石頭了。

意識浮移，停留在石頭上刻進去的六字大明咒，我的嘴和心跟著默念沉浸在六字大明咒的光亮中，直到又要挨老法師的一頓棒喝。「回來！」老法師說，回來。

你會不會覺得，煩惱無邊，像見不到岸的汪洋，有時是回不來的。

起來，繞著石頭行走，心中就只存著六字大明咒，長長的一個嗡音，嗡是開天闢地的第一個音，是包含和存有，是諸佛菩薩的正心正念。煩惱心就是菩提心，將你的煩惱放下。

當你怨憎，當你起煩惱時，該怎麼辦？當你想念一個人，如何平息自己起伏的愛戀？如果你在信箱看到我寫的這封信，你做何感想？

那些與老法師相處的歲月，老法師幾乎就是祖師殿角落的一幕風景，他總是都在，像磐石那般的穩固，他是停止的風，留著早年戰爭的痕跡。

我喜歡跟隨他，站起身，走向祖師殿外面的光亮處，呼吸一口清新的氣息。

你去過祖師殿走到羅漢步道，走過一道斜坡，穿過禪修院掛在簷下的木魚風鈴。你將遇見繁花和綠樹，在樟樹、印度紫檀、阿勃勒和更多我不知道名字的參天樹下打坐。有一次，走著走著，前面的老法師突然停下，喝叫一聲：「你跟著我做什麼？」

我遲疑著：「我在行禪。」

老法師嘴一抿，我努力參著他的笑意：「你跟著我能走到哪裡去？」

老法師見我猶豫，緊接著問道：「道得道不得？」

我瞇起眼睛，卻什麼也不再說。

你的父親，我所認識的老法師帶禪二十一，以嚴格出名。在幾無光線的禪修院，一排年輕的僧眾僅靠著石牆，聽老法師講解出入息和觀想法門，轉識成智，般若在老法師口中凝結成水晶般的透明，「小子，都聽懂了嗎？」

沒有人應聲，應該說，沒有人敢出聲。如果有人回答，先吃一棒，「就叫你不要聽了，你還聽？」

聽也是棒子，沒聽也是棒子，吃過幾次棒子，打得人人紋風不動，狀若入定。

在寺院的日子，四季皆有不同的變化，但我們對變化了然於心。歡迎你隨時到山上來走走，參拜佛陀，你可以帶一本《金剛經》來，來喝一壺茶，走老法師以前走過的路，見他所見到的風景。你會愈來愈了解老法師的為人，竹林掩映，穿過松林的靜默，或是三月好時節，杜鵑花盛開的種種色彩，如同佛陀傳下的八萬四千法門，你會以為還能遇見老法師，默默觀賞著杜鵑花，在剛硬的性格底下流露的溫柔情意。

等到轉成秋天，山裡的楓葉轉黃，一片蕭瑟的寒意，你懂得，這就是大自然的放下，在為更多的新生做準備。轉到這樣的心境時，已經進入我自己的中年，而老法師也一年一年的老去著，他長出來的兩腮鬍鬚已經全白，我愈來愈常在僧團外頭的法會活動忙碌，這時才知道，當年跟隨老法師的日子何其的殊勝珍貴。

那年，我從外頭歸來，不經意的遇見站在松樹下的老法師，他仍舊穿著那套舊袈裟，瘦小蒼老的身影站在遍地的落葉和松果間，我向他合十行禮，他也沒說什麼，突然拋過來一句：「什麼是祖師西來意？」

我猶豫著老法師問話的深意，猶豫間，老法師照常緊緊追問：「道得道不得？」

我想起趙州和尚的公案，輕輕說了句：「喫茶去。」這是這麼多年來，老法師對我的回答最滿意的一次，他看著我，揮了揮手。

我如何跟你述說，一名終生都坐在角落暗處的老僧人呢？松果靜靜地掉落，老鷹在寺頂盤旋，視線總是向下，觀著他的心而終仍無所觀。我但願你珍惜你有過這樣的父親，並且將他獻出來。

我想像你的樣子，你的年紀，你的工作，你和老法師相處的記憶，此刻，你正在做什麼？

我自己進入中年後，一直擔任著寺院的文書工作和佛教史的整理，這是個非常繁重的責任，幾乎耗費掉我禪修外的所有時間。我在一方小小的斗室裡忙著校正一部《大藏經》，偶爾望向外面的天空，奇怪的是，只要想到老法師端坐的身影，我的心就覺得安定和踏實。好像，這麼多年以後，老法師已化身為那塊六字大明咒巨石的一部分，讓我相信雖然此刻疲累，未來仍然靜好如初。

你相信嗎？我最大的心願就是早點回到祖師殿的那個角落，不為什麼的，我只想坐在那裡，度過一個多風的午後。

常常遇到阻難，遇到難解的事，師父總開示我們須有慈悲心和出離心，才得投入人間佛教的種種服務。我也常常回想起老法師逼視過來的眼神和他的當頭棒喝。

老法師生病後，醫師囑咐他要多休息，已較少來到祖師殿，我前去探望他，為他誦念《慈悲三昧水懺》和《藥師經》，回向他的健康福報。他心裡放不下祖師殿的工作，我說：「您放心啦，寺裡會做安排的。」話才剛出口，我就轉身拭淚，不想讓老法師看見，但是，誰能夠代替老法師在祖師殿的位置呢？那個位置就空著，像一只茫茫無神的眼睛。

今年年初，我隨僧團到普陀山參拜，順道又去了福州，與當地的佛教人士交流，開會。每天入睡前，仍不忘做回向功德的功課。突然接到訊息，告訴我，老法師病情加劇，可能已到滅定的時候了。我心頭一緊，念著佛號，知道生老病總是苦，歲月已將我們帶到解脫的岸邊，你知道嗎？出家人恆念生死如歸，但當往事不由自主地湧現如地底泉，心裡還是萬般不捨。

過了三天，回到台灣，隨即趕過去探望他。老法師當時就只剩一口氣了，一口氣還留戀著人間，同門幾名師兄弟圍繞著他，為他念經，我知道聽見佛號能讓他心安，阿彌陀佛，阿彌陀佛，阿彌陀佛。

老法師好像在飄渺間聽見我的聲音，微微睜開眼睛，用微弱聲音問我：「生和死何異？」

我沒料到法師會問這個問題，念著佛號的思緒一下轉成空白。

老法師問道：「道得道不得？」

我什麼思緒全無，但年輕時讀過的蘇東坡突然亮起來，我回答：「飛鴻踏雪泥。」

老法師張開眼睛，這已是他神識的最後一絲氣力，他閉上眼，最後說的是：「哪來這麼多雪？」

火化儀式後，我們將老法師的骨灰散在他生前常吟哦徘徊的松林裡。你沒有來，幾名師兄弟一起默默走著，陪他最後一段路。

是秋天了，秋天的蕭瑟和冬天刺骨的寒意轉眼就要來臨，但只要心頭無事，何時不是人間好時節？雖然四時韻律依舊，祖師殿從此少了那個安定的眼神和磐石的身影。生滅如常，因果業報也如常。

真的希望你可以看到這封信，也非常歡迎你有空時來寺裡走走。請你把這裡就當作你的家。如果你來，或許你會遇見我，現在沒事的時候，我會坐在祖師殿的角落，坐在那裡。我就只是坐在那裡。

感恩你的耐心，盼望有一天能夠認識你。 小僧 合十