文／靜夜微雨

它倨於屋子東北側，靠近曙光的地方，大部分時間它屬性明確。線條簡約的學生書桌，木製椅，雙色檯燈，滿牆散文、小說、童話繪本、食譜、專用考試書籍……以及，生日收到的音樂盒、陶土飾具、沙漏、日記本、綠手指水杯等等，列隊在桌緣各角落，如同隨喚隨到的小兵，那般地兢兢業業。

這是從小到大固守的心靈城池，隨著年齡增長、住所遷徙等時空轉變，卻改變不了它的內涵，彷彿戀物癖患者的移動城堡，別人不懂它的可愛，唯獨我非常享受這樣的懷舊模式。

即使後來家中人口由一增為五，它仍然歸我管轄，沒預約是不准許涉足的。房內陳設雅樸，甚因舊物日漸顯老而感覺破舊，但某些亟待休憩疏懶的片刻，它仍給我恰恰好的安歇氛圍和滿滿正能量，補足這座軟弱疲乏的心室。

大小兩扇窗檯，各以橘綠亞麻格子布帘掩護，南風暖陽勤於拜訪的季節，一早掀開窗簾，銅製風鈴便叮噹作響，像哼著曲兒的小童，陪我迎接平安忙碌愉悅的每一天。

午後，砌杯茶或卡布其諾，或寫字或翻讀最愛的幾本書：《桂花雨》、《微曦》、《哭泣的駱駝》、《半生緣》、《小太陽》……它們被我視為無價的精神糧食。約有二十五年歷史的風鈴成了小小書房的重心，也是下班後寫e-mail或和家人談心時最佳的聽眾。孩子出外後，我在書桌對向安置一張小床，獨立筒床墊、內容物飽滿的記憶枕頭，讓我聽音樂時更放鬆更舒適。

朋友E致贈的水彩掛畫懸吊在三面牆之間，成了最強大豐盛的背景，我跟她說，有許多女人中年成婚得子 ，有人提前退休到草原清境做他的民宿老闆夢……而我仍只雅甕一尊、回收紙一疊，伴著書屋悠遊倘佯未完的人生旅程，該知足也常樂了啊！