文／林琇琬

小時候最愛的事就是去找阿祖（外曾祖母），她總會在家，總坐在靠窗的大床邊，讓陽光灑在她白皙的臉龐。她習慣坐在床沿，雙腳晃著，頭有些斜傾著地想著、說著許多事。

我從沒聽過阿祖說過誰的壞話，我心裡有事時，都會去找阿祖訴苦，阿祖總聽著、總笑著，沒有多說，或摸摸我的頭，或塞一個大大的五元在我手中，那時的五元很大一個，總會塞滿我的小手，阿祖說：「吃個甜甜的吧，吃甜甜的，心裡也會甜甜的。」我看著手中的五元，想著雜貨店中的甜甜的零食，心中的悶氣總會不見，含在口中甜甜的滋味，讓原本苦苦的感覺也不見了。

有一次我媽知道了，在阿祖面前罵我不該拿錢，阿祖微笑地說：「那不是錢，那是我的愛，我愛我的小寶貝，讓她自己去買零食給自己吃，妳也要生氣我？」媽媽說：「阿嬤！我不是生氣妳，是生氣孩子拿妳的錢去亂買。」阿祖說：「錢是我給她的，妳這樣生氣，我只覺得是妳在氣我。」媽媽不再多說話，只是氣呼呼地看著我。

我問阿祖：「妳都不會生氣嗎？阿嬤和我媽都常生氣罵人，妳怎麼都從來不罵人？」阿祖說：「生氣一定會有的，但是壞的話，一定要從我們的嘴巴說出來嗎？」這句話當時聽著還不甚懂，但現在我已能深刻體會那是阿祖的溫厚。

後來阿祖還是常常塞給我大大的五元，直到我十歲那年，她離開人間。阿祖往生也已三十多年了，但我永遠忘不了我手中握著五元的溫溫滋味，也永遠記得阿祖手上暖暖的溫度。我期許自己能成為像阿祖那樣溫厚的女人，總是微笑，總有溫暖的給予，總是接受許多事。