文／櫻桃

你會握住我的手嗎？

手，可以記憶住年歲點滴裡最重要的生活過程。最慈愛的莫過於父母牽幼小的子女，以及，子女牽著年邁的父母。這般牽手的動作，斷了呢？該怎辦？思念，可以使人心頹喪；也可以喚醒激勵的心。

「你還記得我的名字？」身為父親這麼對兒子輕聲地呼喚。「如果我在天堂看見你，我們還能像以前一樣？」接著，他又說：「我必須堅強地堅持下去，因為我知道我並不屬於天堂。」是什麼樣的故事，讓人這麼地柔軟又堅定，將憤怒悲傷的情緒化為反省的力量，從這力量中展現愛。

他自小不知父親是誰，由外公外婆權充父母撫養他，直到九歲才知道另有親生媽媽。這對他的人生而言是晴天霹靂。身世，讓他感覺沒被親生父母愛過。幸好有音樂陪伴他，也擁有外公外婆的愛，讓他在失控的人生路上，能以創作療癒內心。他是誰呢？他是英國人、是彈奏吉他的頂尖音樂人艾瑞克．克萊普頓（Eric Clapton）。

不安的靈魂，通常是創作者很重要的啟迪因素。天賦的才華讓他獲得很多，卻還是因內心對生命的疑惑，過得並不開心。在愛與生活裡顛躓與來回徘徊。但這些都是他創作的題材，抒發生命裡的愛與愁。直到他第一次擁有孩子，他把男嬰康納抱在手上，輕輕搖晃著康納入睡，那是非常慈美動人的畫面，我可以感受到他被康納的體溫喚醒身為人父的生命責任。我猜，也會減少他沒有父親的遺憾。可是，康納在四歲半時，失足摔落窗外去世。

克萊普頓收到成千上萬的慰問信，其中一封是康納在意外發生的前一周寄給他的明信片，信上的愛，讓他領悟人生而積極投入音樂創作與幫助他人的志業。他把這股灼心的至痛提升為：「必須活下去！」於是，成立了醫療中心幫助戒癮者，讓他們有安心的環境復原，以獲得健康的生活。至此，他不再感到生命迷失，而是珍惜與感受到幸福。

音樂，讓克萊普頓有個方法，能把悲劇變成正向的東西。當他把創作影響為更大的，可以幫助他人的力量時，不再是把個人的悲痛擴大與陷入，而是記憶愛的點滴，以音樂感動世人。這就是轉念的價值！

以前就聽過〈淚灑天堂〉（Tears in Heaven）這首歌，但不知背後的故事。當今年秋天見到他的傳記片時，他說他要以音樂記憶康納，這首歌在他的吉他與演唱聲中，才一兩句樂音出現，立即讓人懂得悲傷的力量，那是呼喚與安撫人心的力量。歌詞如詩，如他與康納對話一般，也反問著天堂與時間，最後是：「我確信跨越那道門以後，會是平和。而我知道，不會再有人淚灑天堂。」