文/融思
身為獨生女的我,從沒想過爸爸會那麼早就失智,甚至臥床。
因為父親,我失去了一份好工作;因為父親,我過了好幾年捉襟見肘的日子;因為父親,我名下唯一的房子,差點因為付不出房貸而被拍賣……那幾年的我,整日精疲力竭到幾近憂鬱症上身。
記得有一次,爸爸又喘到不行進了急診,因為沒健保床,只能在急診等。那天,我好累好想睡,卻沒地方可以瞇一下,只能坐在病床邊的椅子上;偏偏空調又冷,我得不時起身到外面暖暖身子,也醒醒快睡著的腦子。
隔壁床的一位大哥,自己一個人躺在急診床上吊點滴,看我獨自照顧爸爸,問道:「是爸爸還是公公?」我說:「是爸爸。」他客氣地回應:「辛苦了。」這三個字,那陣子其實我已經聽到耳朵長繭了,但那天因為極累,聽到那三個字後,山根整個酸楚起來,眼淚就這麼掉了下來。
那位大哥看我哭了,很豪邁地說:「別哭了,好歹你還是個有爹的孩子啊!不像我,早已經是個孤兒了。」他說話的音量又大又宏亮,把別床的病人和家屬都逗笑了。大家一起對號入座後才發現,許多人的父母都已經不在了,那一刻,我竟成了急診室裡最幸福的人。談笑聲中,冰冷的急診室也暖和了起來。
如今,也已是個孤兒的我,常常會想起那晚在急診室裡,一群陌生的病人和家屬對我的鼓勵與加油,讓我在接下來的幾年,能更堅強地面對父親病情的變化。
真的很謝謝你們!一群曾經在署基急診室待床的陌生人。