執筆人：楊玉欣 立法院榮譽顧問

我每周都會去教堂，每當車子一開入小巷，車還沒停好，遠遠就會看到一位教友邁開大步，把連接無障礙通道的兩扇門上下門閂打開，滿臉堆滿笑容的跟我道早安。他總是那樣的關心著，注意著。

近年來，我常跑北市聯合醫院開會，走到院長室前，同仁聽到我的輪椅聲，衝出來向我問好，說「聽到輪椅磨擦地面的聲音，就知道委員來了！」無論是教友的用心，或是同仁的關懷，這樣被惦記著、被放在心上的感覺，都讓我在繁忙的工作中倍感溫暖。

被人記得的感覺，是多麼的好啊！「記得」不僅僅是一個「動作」，更是一個心靈的羈絆，一份惦記，就足以牽起心中的連結。

我家裡有一袋舊照片，是先生的兄弟姐妹在父親過世時整理遺物留下的。當時大家各自拿走自己想要的，最後沒人拿的就歸長子收走，而我是長媳，這些物品也就一直由我來保管。由於年代久遠，有些照片中的人物，已沒人認得，而其中我只認得我公公，婆婆在我先生二十四歲時過世了，已經超過三十年。我常在想，這一大袋照片，等我過世了，誰還會在乎這些照片呢？也總有一天，會有一個人決定，把這些照片都丟了吧！因為已經沒有人認得這照片中的人了，是不是有一天就會像電影《可可夜總會》裡，當世間上已經沒有人再記得某一個名字時，連在另一個世界的存在都會灰飛煙滅一樣？

直到有一天我問我先生，才有了答案。「公公的老照片，你想怎樣處理？」他說，他要把他們的故事寫下來，等到有一天孩子們想尋根時，就會知道自己是從哪來的，經過怎樣的不可思議，才有了現在的自己。啊，是這樣的呀！我恍然一驚，即使已經沒人真的見過這些先人，但就是這樣的紀錄所蘊含的想念力量，讓我手中的老照片有了存在的意義。後來，我安排了一場家族照，也讓活著的我們，經歷一種隆重的、珍惜的、把當下保留下來的儀式，讓每個人不僅是在這幀照片中擁有一席之地，更透過這一張張照片、串連起一個個家族故事，讓原本遙遠而縹緲的輪廓與聯繫，也因這記憶的描繪而在心中變得具象。

現在每到過年，我們全家都會做我公公的拿手菜—山東香腸以及獨門配方雞腳湯，還有要讓孩子們切了一天餡料的素餃子。彷彿就像是電影《星際效應》說的：「愛能超越維度。」在菜香和歡聲笑語的繚繞中，一家子人不知不覺的穿越了時空而團圓，這是我們想念一個人的具體行動，即使他的肉身離去，仍然在我們的每個細節中生活。

世界上每一天都有無數的人與你我擦肩而過，有的僅是萍水相逢，有的則因有緣而成為生命中重要的一分子。但我們卻很容易「有看沒到」，視而不見；或是有的人明明就對著我們發言，但我們對他的聲音、他的存在充耳不聞，也不記得他做了什麼、說了什麼，於是我們可能錯失了好多交流的機會，更可能錯失了愛與被愛的機會。若當人活著時，都可能因為各種理由不在我們心上、不被我們記得，那麼當人離去了，這個人還會存在於哪兒呢？當我們用心記得，一個活著的人，能更感受到幸福、滿足，即使後來離開世界，也能以另一種形式存在著。反之，當你不在乎一個人，即使他活著，也跟死了沒兩樣。因此，想想誰活在你心裡？你活在誰心裡？讓「珍惜」與「在乎」，為我們增添人情之間的溫暖。