文/陳彥宏
我住在一棟住戶不多,生活很寧靜的大樓。住戶以中、老年人居多,大夥兒進出相遇總是道早、問好,彼此寒喧幾句,感覺很不錯。
也不知道什麼時候開始,晚上甚或清晨,偶爾會傳來生疏且凌亂的鋼琴聲音。從音階練習到〈小蜜蜂〉、從〈二隻老虎〉到一閃一閃似乎接不太起來的〈小星星〉,用「慘不忍聽」或許正好形容吧!
但想想自己在小小朋友時代初學時,應該也曾是這般折磨過不少人,不若就耐下性子當作欣賞與見證這位彈琴者的進步歷程吧?
沒隔幾天,大樓管理員貼了張告示,大抵是說大樓中有年長的住戶,有人晚上不是很好入睡,有人早上不是很早起床,懇請練習鋼琴的住戶能彼此體諒,晚上十時後,早上八時前,請勿彈琴。
我看了公告,不禁莞爾,但也覺得似乎有點刺傷了練琴者的心;練鋼琴的那住戶此後好像就很配合地少了早晨和晚上的練習。而我,也漸漸練就了有聲音和沒聲音已無差別,似乎只感覺有人在那兒彈鋼琴,至於零零落落地彈什麼,也漸漸沒什麼感覺了。
應該三、四年有了吧?最近晚上聽到的已經不再是〈小星星〉了,而是流暢的〈小星星變奏曲〉、悅耳的莫札特〈土耳其進行曲〉,還有那超有感情的帕海貝爾的〈卡農變奏曲〉,偶爾還會有舒伯特軍隊進行曲串場,似乎是給他自己鼓舞一下。
說誠實言,有時候我一個人坐在客廳聽著聽著,已經從以前的百般糾結,變化成愉悅的音樂欣賞,每每期待著:接下來他要彈什麼呢?今晚的演奏會主題是什麼呢?
這就是不退轉吧?這就是常精進吧?這就是恆常熏習吧?這位彈鋼琴的鄰居如果學佛,他的成就肯定是會讓我尊敬仰慕的!