文／海濱、蘇林

窮山惡水的高山峽谷中，夏季溫度超過攝氏50度，冬季寒風冷冽，極度乾旱時溼度甚至接近零……究竟哪些動物能生長於這樣的環境中呢？

地球上存在著很多「惡地」。在這些惡劣環境中，幾乎都不適合動植物生存其中，話雖如此，一些特殊的動物或植物，依然頑強的在這些惡劣的地理環境中求生存，並努力繁衍族群。

像是位於全球不同國度，卻同樣壯美而恐怖的「死亡谷」，就有一批批戰勝環境的動物，艱困的生活於神祕莫測、鬼魅異常，甚至充滿恐怖傳說的環境中。

全球共五處死亡谷

世上被稱為「死亡谷」的地區一共多達五處，分別位於美國、俄羅斯、義大利、印度尼西亞和中國。這些地區若由照片觀之，往往有著美麗的身影──高山峽谷、空曠寬闊、黃土連綿，景色孤絕而壯麗，但如果進一步想想：這些寸草不生的沙岩土地，如何蘊育生存所需的食物和飲水？立刻讓人驚醒，意識到生活其中所面臨的考驗。

以美國死亡谷為例，此一位於美國加州及內華達州的沙漠谷地，東臨內華達山，大部分地區被畫入死亡谷國家公園，是北美洲最低、最乾旱的地區。一八四九年一隊移民經長途跋涉後，倖存的少數生還者，在這個荒蕪的土地上與死亡搏鬥了八十天而獲救，其中一位獲救者回首望著山谷，感慨地說出：「再見了，死亡谷！」美國死亡谷因此而得名。

此外，更由於此地乾旱和熊熊烈火般的氣候，讓不少以死亡谷為捷徑，前往加州的淘金客，不幸葬身於無情的沙漠之中，美國死亡谷的名聲更不脛而走。更有「死火山口」、「乾骨谷」和「葬禮山」等不祥的別稱。

死境絕處仍有生命

死亡谷長二十二點五公里，面積一千四百零八平方公里，峽谷兩「岸」均為懸崖絕壁，地勢險惡。然而，因惡劣氣候而「臭名昭彰」的死亡谷，從來不乏前來獵奇探險的遊客（據統計每年約有一百萬人前往探險），其迷人之處在於，讓人幾乎失去空間感和時間感的錯覺，更讓人感受與死交臂的魔力！

死亡谷的山高達三千公尺，夏季太陽直射大地，氣溫酷熱，高達57 ℃，岩石和石油的溫度更高達74 ℃。在冬天的幾個月裡，谷中溼寒結冰，非常危險和冷冽，山上的風暴可以在地面上瞬間形成洪水，極端的溫度曾經殺死不少人。

事實上，科學家們認為這裡是美國最乾燥的地方。谷中某些地方，地面上除了鹽之外什麼也沒有。理論上，沒有任何生物能生長在鹽澤地，但如果認為任何生物在死亡谷都不能生存那就錯了。死亡谷到處是生物，甚至多達千種。野生的花在下過一點雨之後很快的生長出來了。一些沙漠植物可以把他們的根伸到八十公尺之下的地面尋找水氣。

生存能力超乎想像

更神奇的是，死亡谷中生長著許多鳥類、哺乳動物和爬行類動物等各種野生動物，包括五十一種當地的野生哺乳類動物、三百零七種鳥類、三十六種爬行動物，三種兩棲類動物和兩種本地魚類。其中一些適應力特強的動物，幾乎能吃各種植物，而牠們生存最大的威脅，就是人類和驢子會與牠們競爭棲息地。

走進死亡谷，其中一種遊客可能遇到、長得像小狗的哺乳動物是郊狼（也叫草原狼或北美小狼）。也可能看到一種內華達山脈和死谷的隔離帶存在的稀有野生山羊稱為「大角羊」。另外還可能看到沙漠傑克兔、短尾貓、軟毛狐狸、美洲獅、沙漠烏龜和大型蜥蜴。

幸運的話，還可看到黑尾鹿在葡萄藤、棉木和帕納明特山脈的矮松或刺柏群叢裡出現。此外，許多種類的蛇也在死亡谷自在生活，包括毒牙鋒利、毒性極強的響尾蛇，在馬賽克峽谷里岩石上，曾拍攝到在石蕁麻上有一種外型美麗的天蛾。

死谷鱂魚演化奇蹟

死亡谷中有一惡水盆地，因為該內流盆地的水質鹽度過高不能飲用，故而稱作「惡水」。不過盆地內也是有一些動植物生存，如植物海蓬子、小型水生昆蟲和當地特有的惡水蝸牛。

嚴格說起來，死亡谷最神奇的生物，當屬鹽溪產卵的「死谷鱂魚」。死谷鱂魚的祖先，乃是通過一長期乾涸的河流和湖泊系，才從科羅拉多河游到死谷地區，牠們可生活在鹹度極高的枯水中，也能在多雨時期倖存，因此被稱為「魔鱂」。如今，死谷地區生活著兩個分散的鱂魚種群：一個種群在鹽溪，另一個則在棉木沼澤。

死谷鱂魚的長度只有二點七公分左右，卻已經在地球上生活了六萬年，是少數從冰河時期到洪水時期到如今沙漠化環境，物種仍能不斷進化的「奇蹟」。此魚可忍受高溫攝氏五十度及冬季冷冽寒風，甚至溼度幾乎是零的環境。但近年，死谷鱂魚因不明原因大量死亡，生物學家擔心此物種將在本世紀滅絕。