很快就四點了

時鐘沒有長出花

房間也沒有成為沙漠

你從另一個四點走來

對仙人掌親密地說話

「我還有一些水

一些食物

一些空氣」

「這些只夠你活到明天」我想

冷冷地躺在床上

覺得床墊已經變成沙

細而冷的沙

凌晨的沙

你親吻每一吋沙

喉嚨的聲音成為沙

聽起來像

用力掉進沙的烏鴉

「這些不夠我活到明天」

後來什麼都變得溼潤

衣櫃迸出水

你什麼都沒說

但卻揮了手

在原地成為花