1.

雲朵述說秋季午後長長的故事，有些屬於他們，有些屬於你們。一朵波斯菊在花店等待出售，它的亮紅是這個午後結局唯一可以確定的。我買下它，同時買下咖啡店的曼特寧包，買下手工市集的茶樹香皂，為的是買走一個你寄放在飄遠的雲朵裡，只留下我在秋日憂鬱裡如波斯菊的美麗。

2.

日子有時寂寥，也有時幸福。季節的嬗遞是宇宙百貨公司的周年慶，普度著亞熱帶時光的來去。我在赤道與南北極想像一種探測器，探測上帝的伊甸園、世界末日，與天堂，在不可看見的小王子與玫瑰花星球夢想所有可能的新結局，在火星探測器登陸星球時，偷偷把自己變為一根肋骨，偷渡上去。