舒家後院，有父親栽下的芭蕉，傍晚在風中搧動著雨露，油綠的葉脈一派冰涼。聽說性情如此暴烈的父親卻愛芭蕉樹和夜合花，一個是因其形狀，一個是因遐想之美。但未殺人前的父親其實最早給過妳和姊姊美好的形象，父女在收割的稻田上打棒球，父親在他最喜歡的書房教妳們識字，寫得一手好字的父親用同樣一雙好手開了槍。寫字讀詩與扣扳機殺人的事同樣一雙手。

妳記得書房有他終年抽菸的氣味，他一早咳的痰每每有如黑煙。書被風吹開了，飛出了裡面夾的紙張。沒有郵戳的手札，缺乏遞送者的關注，就只是喃喃自語。那是父親形象最好的年代，也是曾經給過妳們短暫幸福的年代。

妳和姊姊菲亞不同，妳喜歡收到父親的信，姊姊只拆不讀，妳是清晰地讀著，父親的獄中信簡，有的是寫給妳們的，但那麼深的文字誰看得懂，妳們只是看著，根本讀不懂。父親其實是寫給他自己的，筆跡俊俏瀟灑，唯獨字跡連結的著是妳心中年輕的父，還沒失手的父，仍掌握著生命的美好。

＊＊＊＊

我的美麗的孩子們：

我們這個時代的絕境是難以絕處逢生的，因為曲折跌宕、離情試煉，還不到連跟拔起的地步，還沒有能力把自己推向更廣闊的世界與無盡的黑暗冷溼。

而我也該吃藥了，我的體力又開始不聽使喚。獄中溼冷，宛如冰棺地塚，把你擁入夢境才能化解那襲擊的孤冷。

我失眠，和主辯論。你不要試探我，我說什麼就是什麼。 耶穌上了試探山，被魔鬼三次試探的故事。「撒旦，你走吧，我只信奉我的主。」如果我是妳的主，那麼你那曲曲折折的角落，我的光芒理應探照得到才對。然而我只見那曲折的幽暗。妳們要注意不要因為好奇而嘗當當魔鬼的滋味，我很好，不知道妳們姊妹在虎妹姑母家好不好，要聽虎姑母的話，她從妳們外公的手中將妳們搶回，這恩情妳們一生也難以報答，何況在如此貧困裡，她有四個孩子又多養了妳們兩個。

如今的我，就像一頭被逼入黑洞的大野獸，喘息漸定，心念漸靜；轉而睜大眼睛往洞外瞧去。我在平靜的等待，我不陷入希望之網的束縛，我只等待著天亮，準備縱身而出。我無意去抓住些什麼，只是善盡人生的本分和情愛的緣分，而我已擺好了隨時捨身的姿態。

如果能和妳們像以前地野遊，千山共行，千念同享，那自是快樂中更添美妙的。

天氣冷了，父親要入睡了。

監獄很冷很冷，監獄關不住冷風，監獄關住了我的才華，我的文字在此是只能寫信給妳們了。

代問候虎妹一家人。虎妹是不是更老了？少婦的她應該已被生活折磨成不堪的樣子，我已看見。所以妳們要聽話，要乖。

父親想念妳們，即使隔著無情的圍牆。 父 義孝 獄中筆

妳對愛扭曲、變形。父親信簡，多年後重新來了妳手裡，但這安慰太稀奇。妳怕虎姑母，怕她的棍子與暴力的語言。妳是很想記住父親的好，但父親的好是早已成為雲煙的過去，入獄的父，離開的母是妳此刻與後來的巨大黑影噩夢。這噩夢如何才能解脫？年輕的妳所能想的只有遠去他鄉，投靠唯一的的親人，妳們這對苦情姊妹花。妳將飛抵另一個地方，姊姊會去接妳，妳和她將重逢，妳準備告訴她，父親娶了她的室友同學玲芬，同學成繼母。姊姊一定慶幸自己早去他鄉，沒有目睹，就可以佯裝不存在。