我的單車，是再平凡也不過的了。自從上次新車被偷了之後，因為怕舊事重演，於是買了一輛銀色的骨董車。說是銀色，其實也不盡然，久歷風霜的它，已被歲月浸染了厚厚的灰色，騎著它走在路上，任誰都不會多瞄一眼的。

在通往學校的道路上，是一段崎嶇的路途，彷彿雲霄飛車軌道似的，在長長的上坡路徑之後是一段陡陡的下坡，之後的路錯縱複雜，有看似暢通的巷道，豈知卻是一條無尾巷；往往認為是捷徑的路，在騎進之後，才發現已成上鉤的魚，進也不是、退也不是；待硬著頭皮持續前進，到學校時，名字早已被記在遲到名單上，只能搖頭苦笑了。

回頭仔細想想，其實生活也像是騎單車———骨董級的二手單車。未來的不確定永遠存在，即使現在正處人生的高峰處，又怎能確定前方是否存在著懸崖、急流呢？又當別人各方均表現傑出，而你在後方苦苦追趕，卻仍及不上他人的腳步，這種瞠乎其後之慨，又何嘗不是與二手單車遇上十二段變速捷安特的深自懊惱有著異曲同工之妙呢？

此外，有別於搭乘校車的同學們，騎單車確實是既冒險又吃虧的。因為專車早已規畫好了路線，只要一搭上車，隨時可以蒙頭大睡，毫不在意外頭的風風雨雨，即使遲到了，也有所謂的「正當理由」；然而騎單車卻是得完全自己負責。即便如此，我還是歡喜騎單車，可以隨著自己的感覺規畫路線，心情就是導航，天氣即是方向，那是種自己掌握一切，不必依賴旁人的獨立；也是隨心所至，只要目的地相同，繞遠路也有何不可的隨性豁達；比起命運、方向全操在別人手中，更別有一番滋味哩！

我人生的方向，我自己走！因是我的單車歲月，我的人生。