夜裡蟬聲連綿,大家都已沉睡,我仍在書房中,拿起桌上的茶啜了一口,餘光瞥見相框中的人像,一位老爺爺露出令人安心又堅強的微笑,他是我的阿公。
阿公還沒過世前,是個愛帶孫子出遊的好阿公。有一次廟會,阿公興高采烈問我:「阿孫!今天有廟會,要不要和我一起去啊?」只要是阿公邀請,哪有不去的道理?於是我爽快答應。
來到廟會,到處都有大聲喊叫的小販,有著本土語調及劇情的歌仔戲,吸引許多大小觀眾,阿公也一樣被吸引了。為了怕我餓著,阿公從口袋拿出一百元說:「妳去買些好吃的。」每次和阿公出門,一定有口福,我高興的採買了一堆小吃,站在阿公旁邊一同觀賞歌仔戲。在戲台前,總有我們祖孫倆的身影。
後來阿公中風,手不停抖動,講話速度變慢,也不能走路,只能躺在床上,我們全家時常去探望他,每次阿公看到我,都緊緊握著我的手,有時握得太緊,很痛,但我不忍心放開他溫暖的手。阿公的嘴不停顫抖著,似乎有話想告訴我,引起我淚水潸然而下。時間一天天過去,阿公的病情惡化了,他臨終前,臉上沒有失去微笑。
阿公握著我的手的溫度,仍然存在我的心裡,令我無法忘懷。躺在床上,腦海浮現和阿公一同去廟會的畫面,鑼鼓喧天的記憶,就像窗外的蟬鳴一樣,繚繞不去。