多年以前,坊間流行「十萬個為什麼」套書,由於能滿足孩子們對知識的渴望,曾經洛陽紙貴,風行過一陣子,所以,逛書局時,許多為人父母者幾乎都會買一套,或挑選孩子關心的議題之單行本回家,讓他們自己在書籍中找答案,進而培養孩子們獨立思考的邏輯能力和閱讀興趣。
從這個氛圍中一路走來,於鏡中窺見自己已銀髮蒼蒼,才警覺那已經是多年以前的事了。年過半百,憶起往事,感慨於歲月無情外,也經常於更深人靜時,問自己一個問題:半百歲月究竟有多長?
這是一個相當棘手的問題,要如何盤算與丈量呢?
如果是孩子問我,我會怎麼回答?
在孩子好奇的探索世界中,總有無數個好奇的「為什麼?」等待我們能給他解答,而我要如何說明?而在電腦還未普及化之前,我們也只能到圖書館找資料,因為有太多人也不知道該如何回答!
電腦逐漸普及化後,我添購了電腦,孩子也逐漸長大了,問的問題也不再是「先有雞或先有蛋」、「我是從哪裡來的」之類的問題,他們問的問題範圍愈來愈廣,人類所在的銀河系,未來會怎樣?石油用完了怎麼辦?阿姆斯壯登陸月球是個騙局?小鳥隨便都能飛,人類為什麼還要靠飛機?飛機為什麼不會掉下來?即使飽讀書籍經典的人,也不一定能回答。
這些疑惑要如何說明,才能讓孩子們了解,的確困擾著我,也困擾著孩子的媽,而透過電腦資料搜尋時,也出現「找不到答案」的訊息,無奈之餘,也只能細心思量,一如我們對科學定義的演繹,必須花點時間去面對:
自然界對人的啟示→人類發現自然界的面貌→人對自然現象的一種建構結果。
當孩子問我什麼是「科學」時,我可以如此告訴他嗎?他聽得懂嗎?
此時,也只能向國科會網站求助了,希望透過網站資料的搜尋,孩子們能找到自己想要的資料,也因為踏進了這道門檻,能讓他了解國科會的業務。
孩子們握著滑鼠,心情是愉快的。
當我深信已逾知天命之年,人生的一切也只是開始而已,而且是璀璨歲月的起點,是成熟穩健的開始時,卻不自覺擔心起愈來愈多銀白色的鬢髮,但想起自己對科普的認知,從懵懂、執著至堅持,嘴角的笑容似乎也多了起來。
宇宙是寬廣的,日常生活中出現的現象,隱藏了多少祕密?
孩子不清楚,我也不清楚,但我們卻很想知道。酖酖天文學家推估,五十億年後,可能會與仙女座星系合併,新的星球劇增,周圍會冒出很亮的星球,星系核也會活躍,有如煙火與砲彈四射,而人類應該看不到那天的來臨。酖酖星系會碰撞,星球呢?星球碰撞的機率比星系小很多,因為星球所處的空間很大,就好像兩個人在地球表面上溜冰一樣,碰到的機率非常小。
從小就對神祕的外太空有興趣,經常拿著望遠鏡在三樓樓頂或空曠的草原,遙望星辰的孩子,撐著下巴,非常用心聆聽中央大學天文研究所所長黃崇源的「星系演化和星遽增星系」專題,聽到有趣的話題時,嘴角還會浮出稚嫩的笑容。講座結束後,還不願意離去,一直想找機會向教授請教幾個問題。
在回家的路上,孩子十分天真地說,如果大學聯考能夠重新來過,還真想去念天文學方面的科系!
孩子笑得非常燦爛。
我們肩並著肩,沿路逛著回家,交換彼此對天文學的認知。因為國科會的活動,讓我重新認知了孩子的興趣,也第一次與孩子如此無距離地交談。這份遲來的心靈悸動,如浪濤般拍打著心海,久久難以自已……。