在現代生活中,大家都發現一個怪現象:該有鬍子的中老年人,每天拚命刮鬍子,而且以不刮鬍子為不禮貌;不該有鬍子的青年少年,卻硬留鬍子,而且以留鬍子為時髦。我並不反對男人留鬍子,只是,留了就應該好好修剪,使它美化,和頭髮一樣,都應該修飾整潔。
古人很多是留鬍子的,古人留鬍子,都很考究,關雲長是有名的美髯公,他的鬍子是錦囊兜著的。我曾親見過的現代美髯公,計有于右任、畫家張大千和書法家劉延濤等。他們都是一綹白髯,飄然若神仙中人,的確令人羨煞。
但古人也有討厭鬍子的,尤以有潔癖的人為然。
明代顏元慶著《雲林遺事》中,有一則談布衣名士元鎮的故事,頗為有趣:「同郡有富室,池館芙蓉盛開,邀雲林飲,庖人出饌,拂衣起,不可止。主人驚愕,叩其所以。曰:『庖人多髯鬚,多者不潔,吾何留焉!』坐客相顧哄堂。」
有潔癖的元鎮,見了滿嘴鬍子的廚師上菜,嚇得馬上起立逃席。理由是鬍子多的人一定不乾淨,這個理由妙得令人哄堂大笑。不過,憑良心講,假如同桌有人滿嘴鬍子如戟,亂如蓬麻,再加上一些零落的湯水飯粒和菜渣,點染其間,其髒亂污穢,的確也令人噁心欲吐。
鬍子可留,要留得淨潔而美。吃飯時,尤應注意不要污染。