十九歲的阿威去年剛考上大學後,就罹患甲狀腺癌,從此臥病在床。
「阿威!你弟弟小凱跟他的女朋友,又來看你了,真好。」護士小靜一邊換藥,一邊看著坐在床邊的一對男女年輕人說。
小凱跟女朋友走了以後,小靜說:「弟弟跟你的感情很好耶,三天兩頭就來看你。」「嗯!」
「真羨慕你有一個這麼好的弟弟。」
「我弟弟比較帥,他的人緣很好,朋友很多。女孩子都喜歡他…」阿威冷冷地說。
「那你呢?女朋友多不多?」
「沒有,我要休息了。」小威說完後,就把眼睛閉起來。
「阿威,你要多動一動,要不然肌肉會萎縮,且容易頭暈。」
「反正動也不能做什麼,我才懶得動,我要小睡一下。」阿威說完後,把頭背過去,然後用棉被把頭蓋住。
走出病房後,小靜跟護士小美說:「阿威年紀輕輕就罹癌末期,看到弟弟每天帶著漂亮的女朋友來看他,心裡可能不好受吧?」
「對啊,這麼年輕,連戀愛都還沒談就生病了,看到一些親密的男女生動作,就算是自己的弟弟,嫉妒跟怨嘆的情緒,也是難免會有的。」
「唉,這麼年輕,就要面對這麼多挑戰。」
「可能也是因為這樣,小威的爸媽照顧他時,好像把他當成小寶貝,處處都聽他的。」
「難怪小威變得這麼脆弱,現在已經是皮包骨,連翻個身也沒辦法。」
「我們想個辦法,讓小威有個小目標也好。」
隔天早上,小靜利用換藥時,跟小威說:「今天天氣很好,我跟小美還有志工大哥們,一起用洗澡機幫你洗澡好不好?」
「不要,我不想動。」
「沒關係,我們把你像當皇帝一樣,畢恭畢敬的抬過去好了。」小美也參加說服阿威洗澡的行列。
「…,好吧。」
在安寧病房洗過第一次澡以後,漸漸地,阿威也比較願意在床上嘗試移動身體。經過一周,甚至主動的嘗試坐在病床上看書或電視。
「我要練習站起來,我想再站起來給妳們看。」
「真的?好棒喔,小威加油…」
「那麼,我周末放假時,下午帶錄影帶來跟你一起看好不好?」
「謝謝小美,到時候我要自己坐起來看…」
沒想到兩天後,就在周六的中午,小威在媽媽出去買午飯時,平靜的過世了。而原本興高采烈帶著錄影帶,專程來病房的小美,聽到消息後,邊流淚邊打電話給小靜:「小威走了。」
「什麼?…,真的?…,是真的嗎?」小靜聽到消息後握著電話,眼淚也流不停,徹夜未眠。
過了五年後,小靜因生涯另有規畫,要離開安寧病房,在送別會發表感言時,她說:「這五年來支撐我在安寧病房,能無怨無悔持續工作的原因,就是小威,是他給我這份能量的。」
「小威?那個十九歲大男孩?」小美驚訝問。(上)
(作者為醫學博士、中山醫院緩和病房主任 周希諴)