這個標題好像化妝品的廣告，如果真有這樣的青春之泉，許多人會搶著去買。

誰不渴望青春不朽，明知那是不可能。

維金尼亞渥爾夫筆下的歐蘭達，歷時三、四百年永不衰老，表現未來人類的兩種渴望，變性與青春不朽。

在現實中，我也見過幾個無齡美姬，一是影星C，她在年輕時不屬於美豔那級，四十多歲時近距離看到她，看起來只有二十幾，聽說她八十歲的母親那才叫尤物，現在她五十好幾，看起來跟十年前差不多。

不可能啊！凡是違反自然的都有點可疑，問她美容秘方，說一日吞一顆綜合維他命，我吞到維他命中毒也無效。

在健身房有個老大姐，早過了作祖母的年紀，聽說是整型女王，每次看到她都不同，原來長得像隻青蛙，矮肥四肢短，她偏去整那張臉，眼睛整得好大，更像蛙眼，那天看她打扮得像卡門，那條豔紅的公主裙好刺眼，她像戰士一樣打敗了年齡，卻沒打敗蛙形。

創作者應該較能接受自己的老態嗎？不然，我見過一些個，隔一段時間去作修整，那是違反常情的皮膚緊致，因微型整型只能撐個半年，鬆垮時更明顯；也見過花了很多錢，看不出什麼效果的。

在現實中，我們只看到殘酷的例子，有個美如天仙的學妹，到美國住幾年，國外生活想必不易，回國已是髮如霜，紅顏老，有如白髮魔女，每回見她如看驚悚片。

美麗的姐妹們，一個個變形，我自己也快回歸原點。

奇妙的是，我的心情不但沒變，常在無齡的狀態，跟年輕時一樣，有時覺得蒼老，有時童稚得不得了。

老，不是我們想像的那樣，除了就寢時間越來越早，早到被年輕人排擠，年老全不是我們想像的那樣。

不但不會不惑，也不知天命，只是多了許多怪癖。

有的更愛錢，有的更愛名，有的更愛物，有的脾氣壞，有的不見人。

我心目中真正的無齡美姬是沙岡和歐姬芙，她們年輕時都美得有靈氣，我深愛沙岡年輕的樣子，慧黠中帶著頑皮與狡猾，短髮大眼睛，如精靈一般，年老時既有縐紋也變形，然頑皮與狡滑依故；狡黠歐姬芙年老時有老態，她眼睛看不見，穿著自己設計的寬袍，很有型，像女祭司，見了令人忘俗。

無齡美姬的內心，住著一個頑皮的小男孩，這也許是她們永不老去的秘密。

至於白髮與皺紋、鬆垮，管它去！

（作者為東海大學教授）