文／馨一然

我的童年幾乎全是在外婆家度過的。在外婆家，我沒有同齡的小夥伴可以一起玩耍，時常會感覺孤獨；幸好外婆家的庭院又大又美，我總是獨自在庭院裡玩耍和尋寶，那裡盛載了我許多美好的童年記憶，是我兒時的樂園。

一走進外婆家庭院的大門，在院子東側靠近大門處，有一顆又高又大的香泡樹，枝繁葉茂、四季常綠。每年初夏時分，香泡樹會開滿奶白色的花；轉眼到了中秋時節，樹頭上就掛滿了卵圓形的碩大果實，平添幾分江南秋色。

兒時，主要由七十多歲的外曾祖母負責照看我，我稱呼她為「阿太」。阿太對我寵愛至極，凡事都依著我，有什麼好吃、好玩的，她都第一個滿足我。當香泡樹上結成了第一顆果實，阿太便會替我打下來，就算酸澀得不能吃，也可以被我當作玩具把玩一番。由此，香泡樹的氤氳馨香便沉澱在我兒時記憶裡，流淌在我的心底。

外婆家庭院西面的半邊院子，我沉默寡言的外公總會種上大片的向日葵，每年到了六、七月份，半邊的院子便開滿了金黃色的花朵。向日葵的莖直立著，又圓又粗，表皮還長滿了粗粗硬硬的白毛，用小手一摸，有被刺痛的感覺。

由於那片向日葵長得實在太高太密了，我從旁走過，總覺得自己要被淹沒了。而我每天就盼著花序中間的果實快點長結實了，常常忍不住央求阿太摘一顆下來讓我試吃，看果實飽滿了沒有。而阿太總是依著我，邊用手摘果實邊和藹地對我說：「妮妮，果實肯定沒有熟呢，哪有這麼快哦。等成熟了，阿太肯定炒香了給你吃！」

外婆家的庭院東面，有幾間矮矮的小草屋，裡面養了幾隻豬，也養了好多鵝。有時候，阿太會把鵝放養到院子裡，那些鵝就凶巴巴地來啄我，我時常邊哭邊逃進堂屋，撲進阿太的懷裡撒嬌。阿太就安慰我說：「妮妮不哭，一會兒阿太煮鵝蛋給你吃。」沒過一會兒，阿太就會把一個小碗大、香噴噴的鵝蛋塞進我手裡，我握著鵝蛋，還熱呼呼的，小臉蛋就笑開了花。

外婆家的庭院一隅，還有一小叢竹子。我印象很深的是，每年春天會有稀稀落落的小筍冒出來，阿太時常隨手拔起一兩顆，剝乾淨了外殼，把它們切成極細的小粒，和雞蛋攪勻了蒸成水蒸蛋。這一道阿太獨創的菜是我兒時的最愛，那時就著散發出淡淡筍香的水蒸蛋，感覺吃飯特別香。

我對大自然發自內心的熱愛，源於外婆家充滿了人世煙火味的大庭院，那是我兒時的樂園和寶地；而我對人生永不絕望的熱愛，源自我的阿太——我的外曾祖母，在我兒時對我發乎真心的接納和寵愛。