文／曾泰元 （東吳大學英文系主任）

那是個周末夜晚，小兒大容跑到鄰居小馬家玩，隔壁好友熙熙也一起去了。正在享受這短暫悠閒時，家門口突然有個小女生探頭探腦的，原來是住在隔壁樓上、跟大容同校不同班的伊婕。

印象中，伊婕只曾和媽媽進出我們社區，而她媽媽似乎少有笑容，甚至在社區的住戶大會、學校的親師座談會上，發言時總是急切而略帶火爆，跟她迎面而過時也鮮見她抬頭，與我有過正面的目光接觸。

那一陣子晚上常看到伊婕在我們家門口，拿著手機獨自徘徊，她看著我和大容在社區的中庭玩得高興，露出的渴望神情讓我覺得好奇。漸漸地我跟她揮手、打招呼、閒聊幾句，大容後來也跟她在門口玩了起來，玩的是一種他們稱之為「跳高」的遊戲。兩個人都想長高，就在原地不斷往上蹦，蹦到氣喘吁吁，汗流浹背，居然也玩得不亦樂乎。

大容多跟男生來往，少有女生朋友，我心想，有個同年紀的女生一起玩也不錯。這次伊婕過來找大容玩，我便把她領到小馬家，她不肯進去，說她媽媽規定不可以隨便到別人家，於是我只得把大容叫出來。

幾個小男生看到可愛的伊婕，調皮的小馬首先發難，瞇著眼曖昧地說「哦，大容的女朋友！」旁邊的熙熙也跟著瞎起哄，大容愣了一下，趕快撇清關係，說「我不認識她」，然後馬上就轉頭進小馬家。

這小男生的世界，讓我想起我小學三年級時，也是被那些「臭男生」亂點鴛鴦譜，讓我百口莫辯。眾口鑠金之下，我彷彿對當時那位「伊」姓女生，也有了一種很奇妙的感覺。

幾個小男生一哄而散，留下失望孤單的伊婕。我就說：「那叔叔陪你散散步吧！」她倒是很高興，在星光點點的台北夜空下，在不知哪戶傳來的鋼琴琴音中，我看著一個八歲的小女生，踏著小鹿般的步伐，騰起白楊般的短髮，露出月光般的笑容，聽她跟我分享學校、安親班裡的點點滴滴。

周末的夜晚，竟是如此特別。

我跟她預告快九點半了，媽媽要叫她回家了，她說不會，因為功課已經寫完，隔天也不用上課。她話才剛說完，「伊婕！回家」的嚴厲之聲，就從樓上打開的窗戶傳來。

那是一種不妥協的命令之聲啊！我勸她聽媽媽的話趕快回家，而我也識趣地慢慢離開。但我在昏暗的燈火中，仍然看到伊婕抬著頭，跟她樓上的媽媽無力地抵抗，一句句「為什麼」，就這樣在社區中庭的夜裡回蕩著……