從我有記憶以來，阿祖就有點行動不便，常一個人孤零零的坐在藤椅上，叫我們幫他做開電燈、開電扇……等生活瑣事。我小時候比較調皮，不太理阿祖的呼喚，每次都讓阿祖叫了又叫，說了又說，才心 甘情不願的邊做邊碎碎念。

記得有一次，我們在樓上玩得正高興時，阿媽把我們叫下來，罵我們說：「阿祖跟你們講話，你們都沒有聽，還要讓阿祖一直講，如果再這樣，你們就慘了，皮在癢了。」聽到阿媽的斥責，讓我們更不喜歡阿祖。

那天，媽媽接到電話，急忙帶我們回阿媽家，我看到阿祖被送上救護車，大人的心情都很沉重，只有我天真的以為阿祖沒什麼事，沒想到，阿祖卻送醫不治。

在阿祖的喪禮上，我仍認為阿祖在開玩笑，他只是睡著了，大家都哭得好傷心，只有不懂事的我沒有哭，直到看到阿祖的棺材被送進火化場，我才發覺這一切不是玩笑。回到家，我一個人躲在棉被裡痛哭，無法接受阿祖過世的事實。

家裡空了一個座位，老舊的藤椅依舊佇立屋角，但椅子上的人已不在了。我常坐在阿祖以前常坐的藤椅上發呆，回想過去與阿祖相處的點點滴滴，心中懊悔不已，若時光能倒流，我一定會好好對待阿祖。