爸爸是個溫文儒雅的人，一生只能用「貧苦」來形容，父母早逝，留下二對年幼的弟妹讓他扶養，為了改善家計，他由補魚行業苦讀參加考試，而變成為公務員。

只有小學畢業的父親，為了參加普檢，白天到警察局當臨時工友，下班後到海邊補魚、摸蚌，有空時就拿出書本猛K，晚上則借路燈看書，假日就和他一樣要準備考試的春涼叔、以禮伯一起到南鯤鯓讀書。如果誰想睡覺了，就拿起一整桶冷水從頭淋下，清醒後再繼續讀，碰到不認識的字或不懂的地方，得走上一、二個小時的路程請教別人，因為在當時，鄉裡識字的人並不多。

他們三個難兄難弟就這樣相互扶持，彼此打氣，最後終於都當上公務員，現在春涼叔已從公職退休，以禮伯也已退出律師行業，而我的父親也已逝世將近二十五年。

回想父親，始終寬以待人，對人說話只有好話，從不惡言相向，有一次我到他上班的地方找他，他的同事對我說：「你爸爸對宋某某很好，但他背後卻都說你爸的壞話。」

回家後，我很生氣的轉述爸爸同事的話給他聽，結果爸爸說：「沒關係，我沒聽到就好。」父親就是這麼仁慈，當時他在省府民政廳任職，鄉親都以為他日子很好過，經常拜託他事情，每次從老遠的南鯤鯓搭車到中興新村，要轉五次車，耗上半天時間。

爸爸是一個很熱心的人，每次一看鄉親來找他，就要媽媽準備餐飲招呼客人，偏偏當時公務員收入很差，又要應付一堆的人情世故，家裡根本沒有餘錢買好料理，媽媽只好向隔壁的郭媽媽周轉，等到領薪水時再還，所以我們二家到現在還保持聯繫。

苦讀的父親，把眼睛讀壞了，帶著厚厚的一千多度眼鏡，身體未老先衰，四十歲的樣子像極了五、六十歲的人，留給我的記憶，始終是沉重疲累的背影。

在他第二次中風，醫生宣布無效時，我飛奔直往醫院探視，病中昏迷不醒的他，在我直喚爸爸時，眼角卻流下了淚，他最疼我這個唯一的女兒，我的性情和他最像了，這或許是父女連心吧！

他走後，我始終夢不到他，只能看著照片懷念他，想到他每次聽到電視上演唱〈母親您在何方〉，就淚如雨下，懷念他一生清苦、早逝的慈母時，往往也讓我感動淚流，因為祖母一直期待我這個孫女出生，但她尚來不及看到我就走了，為了紀念祖母，所以我的名字叫愛慈。

爸爸在正值盛年時過世，影響我很深，待人誠懇、做事認真、對弟妹更沒話說、鞠躬盡瘁、一點心機也沒有，老一輩的鄉親只要談到他就心疼不已。

不知爸爸在天國過得好嗎？我常想，如果我有他那種苦讀的精神，即使我不夠聰明，一定也能像他一樣勤能補拙。