自從母親於八年前隨父親大去後，有好長一段時日，幾個手足都不敢去整理遺物，深怕一個碰觸就勾起回憶，令人哀傷心痛。父親走後一個月，母親就「狠心」跟著去，一個月內處理兩個至親的後事，真叫人情何以堪！

傷心歸傷心，一屋子的舊情綿綿不整理，爾後大家東南西北各一方，滿室滿屋的雜七雜八，永遠擱著會更嚴重、更令人不捨，強忍住悲痛，姊妹們一起小心翼翼動手整理，可以燒給母親的衣物鞋子全送了去，舊衣物捨不得丟，姊妹喜歡的拿去當紀念，生平儉樸節省的母親，根本沒多少衣服，我們幫她買的新衣服，有的連一次都沒穿過，衣櫃裡還有些不值錢的小飾品。

小學肄業識字不多的母親頭腦挺聰明，當年我學阿拉伯數字最不會寫8，她用鉛筆點字型，再牽著我的小手慢慢學會了，沒有自動鉛筆、沒有削鉛筆機的年代，她用小刀認真專心地一片一片將每枝鉛筆削得漂亮整齊。她的電話簿最精采，集數字和畫圖造型辨識。

櫃子裡還有一個盒子，內容才真正是母親的寶貝，她把一些回憶全裝在裡頭，小刀、電話簿、全家福相片、兒女孫子女的照片，我們給她的過年過節紅包袋、逐一寫出名字保存，還有出國時寄回家的旅遊明信片，母親節賀卡、包括孫輩寫給她的卡片……等。

從來不知她如此珍貴保存過往歲月的點點滴滴，一向沒有隱私權的農婦，原來也有這麼一個寶貝祕密基地，印象中曾跟我提過，櫃子裡有個她最寶貝的盒子，看準了我有搜集癖好，將來就送給我當紀念。

母親的寶貝盒子，再多金銀財寶也買不到，眾家姊妹一律認同交給我處理，妥善保管再添加珍品進去，凡是值得回憶紀念都是稀世珍藏，見物如見人，難能可貴的是一卷錄影帶，有雙親在世時的聲音和容顏，拷貝幾份留存，偶爾取出來看看聽聽，就像永遠陪在二老身邊撒嬌一樣溫馨甜蜜。