文與圖／馮平

迫不及待地，我只有一個念想，出去散步！

夏令時間啟動的那天，我終於走出去了。水邊道向東走，一直到水邊公園，每到傍晚就有人出來走動。不是不愛公寓附設的健身房，而是更愛走向自然，看路上風景，與人擦肩而過。厚重大衣脫去了；走在路上，還有些許泥雪和汙水，至少氣溫已不再是凍死人的險惡，反之，當我走在這老樹人行道和優雅社區裡的時候，覺得有一種溫柔的清涼拂透全身。

春露出眉角了。驚蟄一響，有時霧像拉曳一襲白紗走過，又像盤旋一卷棉花糖困鎖我們；有時雨如情人的眼淚清清細細成行，也如銀絲巧繡綿綿紛紛。滋潤大地的雨水，漸漸地，使冬天的凍土化成了溼軟的春泥。但往年這時候，我們總還要說：「克里夫蘭的冬天真的很長。」因為春寒。春天裡還有冬天；好冷的春天就是冬天的延長。

有一個人離我而去了；好像雪跡已經不在，冰雪的餘溫還在，那人存留的感覺還在。這時節啊，就是叫人無法徹底。好比說，才掛起了冬衣，出門前又拿出來；才收起了襯褲，睡前又套上；才撇下了圍巾，一起床又披上了。昨晚讀新約《路加福音》說到分辨時候，看見西邊起了雲彩，就說要下一陣雨，果然就有；起了南風，就說將要燥熱，也就有了。可是我看，惟有這春天的氣色，一貫詭譎多端，誰說的都靠不住。

冬有時，春有時。靜白的雪世界是好的，親切和善的春小姐也是好的；酷寒的冰風暴是惱人的，陰鷙善變的晚娘臉也是氣苦人的。不過，春夏秋冬都是這樣的。