文／牧野 「為什麼眼淚一直流啦！」年僅五歲多的孩子，邊哭邊這麼說著。我這才明白，原來他也不想哭，但實在控制不住。 回想自己小時候，只要哭鬧，就會被威脅「再哭就打你」。威脅果然有效，立刻就會不哭了，但長期以來卻養成壓抑情緒的習慣。 長大以後，平日看似溫和的我，每隔一段時間就會「火山爆發」。檢討了...

文／莊莊 也許是平日的關係，河濱公園旁的籃球場與體育器材呈現淨空狀態，既然無人使用，當仁不讓的烏秋，正好可以大顯身手一番。展開雙翅，低空側身盤旋，俯身前行再拉高，牠用自己的方式健身。 一旁告示牌上寫著：「腿後肌伸展」，不曉得烏秋此舉是否正在做此展示呢？

文／水珠兒 一天，和先生在住家附近散步，走著走著，背後一部摩托車停了下來。「請問你們是不是鄭OO的爸爸媽媽？」定睛一看，對方是小兒子幼稚園同學的爸爸，二十年耶，他居然能從背影認出我們，太厲害了吧！ 寒暄一會兒，他說：「OO應該在念研究所吧，或有好工作了，他這麼優秀，不像我們家的……」先生與我僅微...

文／賽夏客 惜福跟農作看似兩回事，其實是因果關係。多年前，有感於龐大的垃圾量，蠶食鯨吞孕育生命的大地，每次倒完垃圾時，不是如釋重負的解脫，而是有一種深層的內疚感，日復一日，無以復加。 因為我丟出去的垃圾不是進焚化爐，汙染空氣；就是堆積成一座座垃圾山，成為千年的老古董。是誰造成的？「人類是禍首，我...

文／藍筱琦 當他們看似沒有在學習時，其實也是在學習。 那些花時間去構思「怎麼玩才更好玩」的討論， 那份單純、自在、無壓力的快樂， 正是童年裡最美好的回憶與養分。 女兒參加學校三天兩夜的小旅行，目的地是比利時南部靠近盧森堡的地方。出發前，看著她興高采烈地整理行李，打包睡袋、盥洗用品，跟同...

文／劉芳 到平溪老街逛逛，看路標指著「老郵筒」，想必是這區的知名景點，難掩好奇的心，一步步拾級而上，果然看到別具特色的「老郵筒」。 神祕的「老郵筒」就在郵局旁。鮮綠圓柱的外型，大約一個人的高度，它的右邊有個礦工人偶，準備寄信，不禁讓人聯想到這裡曾是礦業發達的地方；左邊有根白色柱子，標示「全台最老...

文／吳一忠 年過耳順，為了訓練肌耐力，促進新陳代謝，每天騎鐵馬運動，以致腳踏車損壞率極高，過幾年就故障生鏽，送資源回收沒有價值，於是將之廢物再利用，當成裝置藝術綠化環境。 自家對面有塊畸零空地，本來是停車位，因乏人照料，顯得髒亂。鄰居抱著「個人自掃門前雪」的心態不管，我不忍居家環境被破壞，將之打...

文／接棒啟蒙計畫 目前服務於國立台灣海洋大學「國際處國際合作組」已經超過十三年的李耕輔，平日的工作內容，是串聯國際合作、安排外賓接待與促進跨國學術的交流。 李耕輔原本擔任科技公司人資，因長期每天工作到半夜，健康出問題，乃毅然轉換職涯，選擇進入可以下班看夕陽、瞭望大海，且離家又不遠的大學工作，不但...

文／lu 父親的身高，一百六十八公分。這個數字在童年的我眼裡，就是一個可以仰望的標準，像神話裡的巨人，肩膀能頂天，腳步能震地。如今，他的身形矮了一些，腳步也慢了下來，腿浮著水腫，看東西也得費力辨認。長年開著小黃奔波，胃食道逆流成了身體裡揮之不去的負擔，彷彿巨人歷經太多場戰役，留下滿身傷痕。歲月一寸...

文／黃振裕 「趕快把早餐吃完！」是每天一早上班的叮嚀。鄉下小學，班上才八個小三娃，僅有兩個在家吃完早餐再上學，其餘就天天帶早餐到校。叮嚀他們快吃早餐，是我一早工作的開始。 「小玉，快吃早餐！」「我不想吃！」小玉一臉無奈；「啊？阿哲，你的早餐只有番茄？」阿哲點點頭：「小宸，你帶的饅頭都快跟頭一樣大...