改革先鋒17 肯亞傑出攝影記者姆旺吉 為伸張正義 拒當聰明懦夫

楊慧莉 |2015.04.25
1469觀看次
字級

文/楊慧莉

看到別人「路見不平,拔刀相助」,幾乎人人拍手叫好,但俠義行徑所需要的道德勇氣卻非人人肩負得起,或願意扛起。肯亞攝影記者姆旺吉在目睹國內選後暴力和政客漠視的嘴臉後,義憤填膺,決定與朋友站出來為在暴力中死傷的同胞討回公道。他們相約在總統公開出席的場合上揭露真相。然而,當他到達現場時,卻發現自己被放鴿子,身陷兩難處境……


【挺身而出】雖千萬人 吾往矣

邦尼斐斯.姆旺吉(Boniface Mwangi, 1983-)出生於肯亞與坦尚尼亞交界的塔微塔城,小時候跟著從商的母親四處為家。為了幫母親賣書維持家計,他多次進出學校,無法順利受教。

發現人生志趣

兩千年時,相依為命的母親突然過世,十七歲即面對人生變故的姆旺吉,思索自己的未來,打算當一名牧師。於是,他進了教會學校學習。為了養活自己,他在首都奈洛比邊賣書邊上學。在校期間,他發現自己對攝影學情有獨鍾。他的一位老師留意到他的興趣,給了他肯亞攝影師穆罕默德.阿敏(Mohamed Amin,二十世紀最偉大的攝影記者之一)的兩本傳記,從此改變了姆旺吉的人生方向。

十五歲即離校而無高中文憑的姆旺吉,說服私立新聞學校的董事讓他就讀。期間,他仍半工半讀,入學不久後即投入攝影記者工作,而且還讓自己的攝影作品獲得青睞,登上肯亞大報《標準報》(the Standard)的版面。二○○五年,姆旺吉首度獲得攝影獎項的肯定,攝影生涯就此風光展開。

緊接著的三年內,姆旺吉在國際間闖出名號,成為非洲最有前景的攝影師之一,並於二○○八和二○一○年獲頒美國新聞頻道CNN的年度非洲攝影記者獎。然而,就在此時,他暫停個人前途大好的攝影生涯,轉而投入國家更迫切的民主需求。

目睹街頭暴力

二○○七年底,肯亞大選,由在任總統齊貝吉獲勝連任。由於敵對陣營認為選舉不公,隨即引發一場嚴重的選後暴力危機。因雙方陣營分屬不同種族,這場騷亂最後演變成族群對立,彼此互控對方企圖殲滅自己的種族;過程中,有一千多人因而喪命,無數婦女遭到強暴。

身為報社攝影記者,姆旺吉在第一時間目睹了街頭暴力景象,情緒一度備受衝擊,讓他差點拍不下去,多虧先前在首都工作坊認識的南非攝影記者葛雷格(Greg Marinovich)致電慰問並給與建言:「此刻不錄下暴行,更待何時?」才得以持續記錄衝突。

儘管如此,過程卻大不易。他得偽裝自己的身分混入不同族群,甚至被迫暫時離開居住地,免得連累鄉人。他帶著自己唯一的吃飯傢伙,28-300mm的單眼鏡頭神出鬼沒,「鬼人」的封號不脛而走。

陷入兩難處境

結果,姆旺吉為記錄這場暴行拍下了數千張照片。兩個月後,雙方陣營的領導把手言歡,相互對飲,簽署和平協定,國家繼續邁開前進的腳步。

對此,姆旺吉覺得荒謬極了。他目睹種種暴行,但政府官員卻隻字不提,而許多目擊者也都裝聾作啞,為了不給自己找麻煩,寧可噤聲,當起「聰明的懦夫」。

但備受這場暴力事件困擾的姆旺吉卻無法選擇漠視。十個月後,他再也受不了這種不公不義的政治氛圍,於是辭去工作,決定號召朋友一起站出來談論這場暴力和國家的處境。他們相約於某個國定假日一起現身國家體育館,準備在總統發表談話時當眾揭發真相,一吐胸中塊壘。

然而,到達現場時,朋友一個都沒出現,他孤立無援,不知如何是好。他很害怕,但也很清楚當下得做出決定:究竟是要跟大家一樣當個懦夫?還是勇敢站出來?

兩個重大日子

當總統站起來準備講話時,姆旺吉發現自己已站穩腳步,對著總統大聲咆哮,提醒他莫忘那些選後暴力的受害者,並要求總統停止貪腐行徑。話才一出口,隨即有警察如餓虎撲羊般地上前摀住他的口,將他拖出體育館,揍了一頓,爾後把他丟進監牢裡。

即便遭受皮肉之苦,姆旺吉已於找回自己聲音的那一刻「脫胎換骨」,他不再害怕,終於可以為自己的信念站穩腳步。

他認為,人的一生中有兩個重大日子:一個是出生日,另一個是發現自己生命意義的日子。就在那天他獨自一人面對總統仗義直言時,他終於明白自己此生所為何來!


【發揮藝力】 用鏡頭 啟動改革

那晚,姆旺吉坐在冰冷的監牢地板上思索整件事情的來龍去脈,不可否認地,他的生命深受所拍攝景象的困擾,但這些影像和所反映出的殘暴政治力卻是多數肯亞人見所未見、聞所未聞。於是,他決定出獄後要成立街頭展,巡迴全國展出這些殘暴影像,引發人們的關注和討論。

走上改革之旅

姆旺吉自此走上政治和社會的改革行動道路。由他所主導的街頭展巡迴全國計畫(Project Picha Mtaani),旨在透過暴力傷亡照片還原事情的真相,讓對立衝突的各族群間在療傷止痛之餘商討和解之道,促進國家團結。

至今,已有六十多萬人看過此展,展區地點也成了政治塗鴉舞台,讓人們抒發對貪腐和不當領導的不滿。這場巡迴展開啟了許多個人和團體反省這場悲劇、投入真誠對話和計畫社區行動的契機,也讓許多人簽下和平意願卡。姆旺吉個人並走訪肯亞、衣索匹亞、剛果等地發表族群和解演說。

街頭展之後,姆旺吉與志同道合者投入更激進的人權運動,對抗貪腐政府,在國會大廈前上演象徵劇,揭露政客們的貪婪。他們所做的一切經媒體報導,已在肯亞境內、非洲大陸傳揚開來。

善用影像力量

後來,姆旺吉又成立「Pawa254」活動中心,讓藝術家、社運人士齊聚一堂,一起為社會改革和提升肯亞人權貢獻力量。

「Pawa254」就像一個藝文社區,成員包括製片人、塗鴉創作者、音樂家等,當國內有大事發生時,他們會腦力激盪,用所擅長的藝術媒材將議題搬上檯面,引發世人關注。姆旺吉表示,「藝術」就是他們的利器,「因為現代人忙碌不已,無暇閱讀」。所以,他們用藝術包裝他們的社會訴求和所想傳達的訊息。而對身為攝影記者的姆旺吉來說,「鏡頭」就是他的社改利器。過去,透過鏡頭拉下獨裁者、促成社會改革的例子不勝枚舉。

效法楷模行徑

最佳例子莫過於他的攝影楷模阿敏曾運用鏡頭所促成的巨大影響力。阿敏於一九八四年拍攝的衣索匹亞饑荒災民照震撼人心,隨即引發史上最大的人道救援行動。當時如麥可.傑克森等國際知名歌手,紛紛投入行動,創作出史上最紅的歌曲《四海一家》(We are the World),這首單曲售出數百萬張,募集到五千多萬美元,不僅拯救了衣索匹亞饑民,也連同救助了非洲境內其他亦遭旱災之苦的國家。

而今,姆旺吉也用鏡頭落實他的人生座右銘:「活出生命的影響力。」多年來,他努力拍出讓人有感的照片,這些照片不僅登上世界主要報紙版面,還曾讓美國前國務卿希拉蕊致信大表肯定:「你的攝影作品震懾人心,所說的故事強而有力,全世界都聽到了。」

目前,姆旺吉打算架設「相片力量」的線上平台,要用攝影鏡頭繼續促成非洲及其他地區的社會改革。


有為有守兼顧理想與家庭

姆旺吉已成婚,有三個孩子。在妻子寶琳(Pauline Njeri Mwangi)的眼裡,他是好爸爸,也是好丈夫。他會陪孩子玩,展現童心,也會幫忙帶孩子,讓她稍事喘息,而且從來不會忘了為她慶生,即便阮囊羞澀,也不會一切從簡。

俗話說,「成功的男人背後有個偉大的女人。」這句話用在姆旺吉的身上,亦恰如其分。他的妻子支持他所從事的每一項行動,不過也在擔驚受怕中漸漸與他達成共識。

珍視彼此感受

姆旺吉的社會改革運動因槓上政府當局,在街頭抗議時,不免被警察追打,有生命危險。儘管有一百個不願意,但寶琳仍尊重丈夫的選擇,寧可丈夫忠於自己,也不願他為了自己的幸福而放棄理想。

然而,寶琳總是擔心姆旺吉的安危,覺得他可能隨時遭遇不測。有一回,她跟孩子們一起看電視,突然看到姆旺吉在國會大廈前抗議,接著被警察追打,她嚇壞了,忘了孩子也在觀看,女兒推推她說:「他們把爸爸打死了!」她趕緊提起精神告訴孩子:「沒有,爸爸是好人,他們不會打死他。」

之後,寶琳跟丈夫攤牌,將心中的恐懼和疑慮一股腦兒地告訴他,並提醒他「孩子們寧可有個活著而盡職的父親,也不希望有個早逝的英雄父親」。

聽了妻子的肺腑之言,姆旺吉不再從事危險的街頭抗議行動,轉而主持其各項行動都將受到肯亞憲法保護的「Pawa254」活動中心。藉此,他努力在理想與家庭間取得平衡。

一起見義勇為

現在,姆旺吉夫婦一起經營「Pawa254」,希望為他們的孩子創造一個更公義、和諧而廉潔的社會。

多年前,姆旺吉形單影隻地站出來伸張正義,如今他不僅有家人、朋友的支持,還有一大群年輕朋友加入他的社改行動。那孤單而重要的一刻,姆旺吉不僅脫下身上「聰明懦夫」的外套,也影響他人一起改頭換面了。

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2000-2024 人間福報 www.merit-times.com.tw
All Rights Reserved.