阿嬤的女兒

文/平禾 圖/心皓 |2016.08.08
4364觀看次
字級
阿嬤的女兒

這個故事取材自真實案例。作者平禾是資深社會、司法記者,喜在案件中找尋富有人性的愛恨瞋痴故事,給人心靈的啟發,出版小說《判決人生》、《色計》。

頒獎後,媒體記者和義工夥伴們圍著我,要我講得獎感言。我一時慌了,叫我從何說起?

「美英阿姨,從頭講起吧!」主任提醒我。

「好吧。」我就話說從頭。

十七年前,我四十九歲,家裡務農,丈夫種田還有兩片果園;二子一女皆已成人,小兒子退伍找到工作離家,家裡只剩我和老公,我忽然多出許多時間,到附近的嬰兒之家當義工。嬰兒之家收容棄嬰,短暫照顧小Baby,目的是替小Baby尋找合適的收養家庭。

有一天,我發現有個女嬰哭聲像小貓叫,哭一聲、停一聲,似乎連哭的力氣都沒有。她好小好瘦弱,我小心抱起她餵奶,她喝奶也沒有力氣,吮一口停了好久才能吸吮第二口,喝沒幾口就抿嘴不吃。

「她幾個月了?」我問護理員。

「六個月大囉!」

「六個月大?怎麼那麼輕?」

「唉!想領養她的爸媽都說她食欲不佳,容易生病,愛哭鬧,難養。」護士搖頭說:「她被退貨,前天才剛抱回來,第三次了!」

我看著懷裡的她,閉著眼睛趴在我胸部睡得正香甜,她有長長的睫毛,粉嫩的蘋果小臉,怎麼看都是個小天使。

後來,我每天餵她喝奶,為她洗澡,幫她換尿布,其他義工都知道我和她特別親近。小Baby也會認人,只讓我餵奶,其他義工媽媽餵她,她都拒喝。每次我抱她,她總是露出燦爛的笑容,我遇到她的那天早上是大晴天,為她取小名晴晴,希望她的人生晴朗美好。



四個月過去了,晴晴變得稍胖也更黏我,但她的肢體不協調,十個月大只會坐,緩慢爬動,眼睛曈仁經常向下看,總是側著臉看我,但她的笑容依然燦爛,會發出咯咯的笑聲,整個臉貼到我臉上用流口水的嘴親我臉頰,弄得我滿臉口水,黏呼呼的,既討厭,又令人喜歡。

「阿姨,你跟小晴晴那麼投緣,想不想領養她?」主任半開玩問我。

「騙肖ㄟ,我都快五十歲了。」我抓住晴晴亂踢的腳,抬起小屁股鋪好尿布:「明年我就是半百老婦,怎麼可能再養個小Baby。」換好尿布,我抱起小晴晴問:「對不對,小晴晴?要是我帶你回家,你要叫我媽媽?還是叫阿嬤?主任亂亂講,對不對?」小晴晴咯咯大笑。

「但是,晴晴沒有人領養,快滿周歲,總不能一直養在這裡。」主任憂心忡忡:「給別人養,你放心嗎?」

「給別人養,你放心嗎?」這句話像支箭射進我心崁裡,日思夜念,揪在心,拔不下,放不開。

每天看著晴晴的臉,我反覆自問,她長大至少要二十年,我還能活二十年嗎?我沒有把握,天有不測風雲,人有旦夕禍福,我不能為了一己之私領養晴晴,如果幾年後我突然撒手人寰,留下稚幼的晴晴,誰照顧她?為了她好,長遠之計應由年輕的夫婦領養她才是正辦。

「主任,我不能領養晴晴,我快五十歲了,沒有力氣再養一個女兒。」

「說得也是。」主任回稱:「我們會儘量幫晴晴找年輕夫妻領養,今天晚上有一對夫婦下班後會來看晴晴,說不定會有好消息喔!」

「主任,昨晚那對夫婦要領養晴晴嗎?」次日一早到嬰兒之家,我迫不及待地問。

「沒有。他們抱著晴晴東看西看,說她眼睛斜斜,十一個月大還不會走路只會爬。」主任幽幽也說:「還說了一堆缺點,把晴晴弄哭了,說她不乖,不要了。」

「他們不知道晴晴很會笑嗎?笑起來甜死人,不知道小晴晴很有力氣,她的手抓人的頭髮很痛嗎?…」

「晴晴的好,只有你知道。」主任輕輕地說,「我們再努力幫她找適合的人家,希望能像你一般善待她。」

有誰能像我一般善待她?我日思夜想,終日縈繞,只有我能。但我能再活二十年嗎?我問了老公和孩子,也將晴晴帶回家與家人相處。出乎意料,他們都樂於接受。

「主任,我要領養小晴晴。」

「真的?」

我勇敢地、義無反顧地點頭:「我要為晴晴再活二十年、三十年。」



五十歲領養女嬰,親友都說我瘋了,「是不是兒女長大離家,空巢期作祟?」、「太寂寞,想早點含飴弄孫吧!」或是「感到無聊話,可以養貓養狗,幹嘛養個小Baby?」我想這些說法都對,也都不對,看著晴晴熟睡的臉龐,我知道她需要我,我怎能丟下她不管。

「醫生,她要不要緊?」有一天晴晴半夜發高燒送急診。

「已經退燒,應該沒有什麼問題。」醫生臉一沉說:「但是要住院,詳細檢查。」

兩天後,醫師宣布檢查結果,晴晴有腦水腫、眼睛斜視、雙腿高張力影響走路姿勢,還是個過動兒,「符合重度殘障標準。」

領到晴晴的重度殘障手冊,我哭了一整夜,哭自己的選擇,哭晴晴命運多舛。

「嬤…阿嬤!」晴晴睜開眼,瞳仁往下斜,側著臉對我笑,伸手摸我臉上的淚痕,「眼睛,流口水…?」讓我破啼為笑。

為了治療她的腦水腫和雙腿高張力,我帶著她跑遍南中北部名醫看診,住院動手術。為了籌措醫療費,我趁晴晴念國小啟智班的白天時間,去做老人居家照護,賺鐘點費。沒有排班時則接家庭代工,在家裡做按件計酬,做過塑膠花,串聖誕燈泡、釘風衣的釦子。

「趁孩子還小,終止收養,送去育幼院。」大嫂勸我:「她是政府和親生父母的責任,又不是你的責任。」大哥大嫂得知我太勞累病倒,燉雞湯來看我。

我知道身心障礙的孩子天生弱勢,在育幼院會被別的孩子欺負。我默不作聲。

「沒有那個屁股,就不要吃瀉藥。」大哥開罵,「不自量力,扛架(台語,沒事卻扛了一副架子在身上,喻多管閒事)。」

晴晴穿一雙紅色直排輪溜過來,靦腆地叫了聲:「大舅公,你好…你看我的紅鞋鞋漂不漂亮?」

「咦!她不是走路怪怪的?」大哥問我。

「開刀半年了,現在走得很好,還喜歡溜直排輪。」我驕傲地說:「她一直在進步。」

「還是趁早送去育幼院吧!」大哥再勸。

「抱來了,就用心顧。」我回答。



「阿嬤,這是那裡?」晴晴跪在座位上,臉貼在巴士窗戶,沾口水在玻璃上畫畫。

「台中,我們看完醫生要回台南啊!」我把她拉下來坐好。她突然跳下座位溜到走道,跑到車子前方,探頭向雙層巴士下方駕駛座的司機大叫:「叔叔好,我可以下去嗎?」

「啊!不行…妹妹,回去坐好。」司機急呼:「妹妹,回去座位坐好,車子在開,不能再下來亂走?」

我聞言趕快衝上前將她拉回坐位。我知道她的過動症發作。之前在學校,她常常上課時突然離開座位在教室遊走,找同學講話,干擾老師上課和同學學習。老師雖然知道她有過動症,但是為了避免她擾亂同學的學習情緒,老師還是要我處理一下。

所謂處理一下就是給晴晴吃藥。藥含有鎮定劑,晴晴吃了藥就從活潑好動變得萎靡不振,整日昏沈,像團爛泥。我想這對小孩發育有不好的影響,總是儘量減少用藥。不給她吃藥的結果就是常常接到老師的抱怨電話,家長投訴她上課拉扯同學,吵得同學無法上課。

想著想著,半夢半醒間,我突然聽到一聲「啊!」女子尖叫。

「幹什麼啊你!」

我睜眼一看,晴晴又溜到走道上,站在一名女乘客旁邊,兩人似乎在拉扯。我趕緊趨前,晴晴扯著女乘客包包上的卡通Kitty貓吊飾說:「我要這個,我要這個。阿嬤,我要這個!」」

「不可以,這是別人的。」我拉開晴晴的手,向女乘客說:「對不起!對不起!」

「把我嚇一跳耶!」女乘客抱怨。此時,車子緩緩停到路肩。

「這位太太,拜託,把你孫女管好。」司機從下層樓梯探頭:「行車時不能隨便亂跑,如果跌倒撞傷或摔傷誰負責?」

「對不起!對不起!」我拉著晴晴連聲道歉,把她拉回座位。

「拜託,不要干擾我開車。」司機抱怨後回去開車。

為了防止晴晴在車內走動,我全程拉著她的手,不敢閉眼休息。

「哼!我討厭阿嬤。」看著她委屈的表情,我也不捨。



為了解決晴晴的過動症,讓她發洩精力,學校老師建議她溜直排輪、打桌球和學游泳。其中,她最喜歡直排輪,加入直排社團後愈滑愈有興趣,連回家都穿著直排輪在稻埕和家裡穿梭,整天穿著滑輪鞋溜過來、滑過去都不膩,只有洗澡和睡覺時才脫下。

「哎喲!」大嫂來訪看到晴晴溜直排輪在她身邊轉來轉去,「這個不會走路的女孩,怎麼溜得那麼好?」

「教練說她溜得很快,讓她去參加比賽。」

「阿嬤!我有得獎喔!」晴晴溜到我身邊手裡秀出一塊獎牌。她現在念國中一年級,身高比我高,但是她還是只和我講話,秀獎牌是給舅公和阿嬤看。

「來,晴晴來吃巧克力。」舅公給她一盒堅果巧克力。

「阿嬤,吃。」晴晴拿一顆塞給我。

「你吃,這個硬硬的,阿嬤牙齒不好,咬不動。」

「喔!」晴晴低著頭,「咻!」從我身邊溜走。沒多久她又滑回來,手上多個小盤子。

「阿嬤,我去刷牙。」她拉我的手摸她的牙齒:「很乾淨。」然後她連吃兩顆堅果巧力,咬著咬著吐出一坨黑黑的巧克力在盤子上,拿到我面前,「阿嬤吃,我把巧克力咬碎了!」

我和大哥、大嫂都愣住。

剎那間,一切都值得了,我感到一股揪心的溫暖,看她這股傻呼呼的真誠,我摟著她泫然欲泣,對大哥大嫂說:「她這麼貼心,我怎能不愛她。」



晴晴今年十七歲,是啟智學校高中二年級學生,學注音符號學得很好,可以用注音符號寫信給我,剛剛獲得身障者運動會直排輪第四名,取得去韓國比賽的資格。

我六十六歲了,看到晴晴長高長壯,比我獲得母愛獎還要高興,我擔心我還能活多久,能不能陪她到成年,甚至看她學會自立生活?哪一天我離世了,誰還會盡心盡力照顧她?

後來,我想通了,我與晴晴或許有宿世因緣,老天安排我照顧她,自然也會安排在我走了之後有人接手照顧她,重要的是把握當下,珍惜我們相處的每一天,每一刻。

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2000-2024 人間福報 www.merit-times.com.tw
All Rights Reserved.