去到西遊記中火焰山的所在地吐魯番旅行時，若和當地人聊起有關下雨的問題，他們會用有點兒驕傲有點兒詼諧的口氣告訴你：「我們這兒也會下雨啊，只不過，雨水才降到半空就叫熱空氣給蒸發了！」

說的時候還不忘手指著豎立廣場中央的那個超大溫度計，上面刻著攝氏四十幾度──那個常人無法想像的高溫！

來到這以酷熱聞名的地方，你難免要望向晴朗乾爽的天空，想像著滂沱大雨從天而降那種淋漓暢快的感覺。這種「望天」的心情，其實不僅僅限於吐魯番盆地，對於雨水我們的感情是複雜又自私的，有時望著天希望祂下一場雨好清涼大地，有時卻又埋怨老天陰雨綿綿擾人心緒。真是為難老天爺了。

白居易在〈琵琶行〉裡寫到琵琶女彈奏的技巧，有一長串精采生動的描述，其中有一句跟下雨有關：「大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語，嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。」其中有引人入勝的傳神畫面，也有琵琶的音聲之美，而這一句「大珠小珠落玉盤」真是上上乘的聽覺引導。

說起下雨，故事又多又長，譬如李商隱回覆妻子詢問歸期的〈夜雨寄北〉：「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池珥珥」返鄉歸期未定，那巴山夜晚的雨一夜未曾停歇，漲滿了雨水的秋天的池塘，恰如盈溢了、關不住的思念的心情。那雨聲，如泣如訴卻又惱人不休；譬如天下大旱，皇上為天下蒼生而登壇祈雨。想想果真天子摯誠感動了天地，那一夜，皇室的宮闕丹墀與百姓的柴扉簷下，流注著的珍珠般的水滴，恐怕也布滿在人們感激涕零的臉上。

大旱而望雲霓，終於獲賜這珍貴雨水，聽那雨腳如麻傾注而來，它叮叮咚咚落在河面、滴落屋簷、打著巴蕉、輕敲窗門，聽得人心中分外清脆悅耳，可不就像那大大小小的珠子，輕輕巧巧的彈落在玉盤裡嗎？