鄰雞夜夜競先鳴,
到此蕭然度五更,
血染千刀流不盡,
佐他杯酒話春生。
--清彭際清除夕有感詩
除夕,是中國民俗中非常重要的一個節日,除夕夜,更是闔家團圓的大日子,出外的遊子,不論離家多遙遠,總會想盡辦法在除夕趕回來團圓。
為了祭天、祭祖和準備團圓飯,廚房裡可是忙翻了天。豬肉、羊肉、各種河鮮海鮮,都已下鍋,廚房外的水井邊還忙著殺雞宰鴨。好不容易,一切準備就緒,飯菜上桌,全家人歡歡喜喜地圍爐吃團圓飯。
酒酣耳熱之後,杯盤狼藉,收拾好餐桌,然後全家人圍坐閒聊話舊兼守夜。
更鼓頻傳,一更、兩更、三更……已然到了五更天!該是雞鳴早看天的時分了!但是,這一位老翁,獨擁寒裘,徹夜未眠。只因為,這個除夕夜,過得蕭然!
以前,每天這個時候,鄰家的雞總是競相「喔--喔--」的爭鳴,提醒人們一天又開始了。而此時,期待中的鄰雞未啼,空氣中只有一片死寂,靜悄悄地無聲無息!老翁的心若有所失!
床前,一燈如豆。老翁隻手支腮,想起昨晚除夕夜,鄰家燈火通明,熱鬧的團圓飯,杯盤觸碰,酒香四溢,罰拳叫喧,加上歡喜的談笑聲和孩子的嬉鬧聲,鄰家過的是個豐足快樂的年啊!
但是,鄰居一家老小吃下肚的,是「血染千刀留不盡」所換來的;而「佐他杯酒話春生」的,就是後院養的那些雞,是每到五更天,就競相鳴啼的雞啊!
老翁心知肚明,此後,再也聽不到這些雞的啼聲了,牠們已成了餐桌上佐酒的佳餚了。雞沒了,此刻,是多麼寂靜的五更天啊!