文／以薰

父親近年很少出遊，整理照片時發現這張照片，是父親很難得術後願意出門透氣時拍的。看著父親身影，在天燈上親筆書寫「平平安安」，不由得想起這次攝護腺手術的點滴。

父親有排尿不順的困難，卻固執不願就醫，某天血尿才驚覺嚴重。父親到臨近醫院，就診後即安排手術，醫師說是小手術，術後隔天即可出院。次日父親準備簡單的換洗衣物，入住病房。

第二天上午即安排進開刀房，未久完成手術，觀察後推入普通病房。醫師查房時，告知可能會有的術後情況，請病人及家屬留意是否有異狀。父親一向不願叨擾他人，即使麻醉藥退了，感到有些不適，仍盡量忍耐。但我們看著父親自術後一直排出紅色液體，似乎不正常，數小時後，父親疼痛加劇，不得已向護理站反映。她們看到尿袋裡的顏色不尋常，夜裡急叩醫師返回，父親再次被推進開刀房。

醫師信誓旦旦的小手術，讓父親在醫院裡折騰了四天，終於受不了想回家。掛著尿袋返家，日常生活及護理把家人整得雞飛狗跳，後來好友得知此事，推薦另一家醫院。

那位醫師很有耐心，知道父親的痛處，第一時間安排手術。在醫護的關心照料下，很快就讓父親明顯感受到手術的完美，而護理人員的細心呵護，也讓我們備感溫馨。

父親術後至今安然無恙，對他與家人來說，真的是「平安就好」。