文／柯宜汝

小時候，老家旁邊有一處露天市場，一大清早，鄰居阿嬤種的蔬菜、阿嬸養的家禽、隔壁阿公養殖的青蚵、阿叔捕撈的漁獲，都會送到這裡熱鬧叫賣，吸引我每天眼睛一睜開，就到市場來探險。逛久了，我也開始動腦筋，想著如何跟進「做老闆」。

念小學一年級的第一個周日，我的老闆生涯正式展開。家後院雖然也有種菜、養雞鴨，但我沒力氣搬運到市場，只能揀拾幾顆剛孵下來還溫熱的蛋，加上一隻剛出生不久的黃毛小雞，放在一個鋪上香蕉葉的竹簍上，興高采烈地提到市場入口處。

我大大方方蹲在一位賣菜阿嬤身邊，問她：「我可不可以在你身邊賣雞蛋？」阿嬤認出我，驚訝問道：「咦，你不是街上獸醫的女兒嗎？家裡人知道你來這裡嗎？你的雞蛋要怎麼賣？」

我才剛進小學，連最基本的數字都沒什麼概念，被阿嬤一問，傻住了，搔著頭問：「阿嬤，你可以教我嗎？」於是，賣菜阿嬤很有耐心地教我：「一顆蛋賣一毛錢，十顆蛋賣一塊錢。」

因為是剛孵出來的新鮮蛋，加上是個小不點在叫賣，一些阿姨、阿嬸都來買我的雞蛋，順便捏一下小臉，稱讚我能幹。雞蛋很快就賣完了，籃子裡唯一的小雞，也被一位帶著小孩的阿姨用兩塊錢買走。

我歡天喜地揣著錢、提著空籃子回家，沒想到卻換來媽媽的一頓痛打。原來，這些雞蛋是她留下來要繼續孵小雞用的。

民國五、六○年代的鄉下，家家戶戶都養雞鴨鵝，母親將小雞養在菜園前方的雞舍裡，罰我每天到菜園裡抓菜蟲，並拿剩菜剩飯餵養小雞。雞舍裡搭著幾根樹幹讓公雞棲息，母雞會帶著小雞棲息在稻草鋪的雞窩裡。每天清晨，公雞站在樹幹上喔喔啼叫，我就乖乖起床，帶著玻璃罐到菜園裡抓綠色菜蟲。

我不怕那些軟軟的小菜蟲，直接抓起來放入玻璃罐中；雖然菜園的肥料都來自茅廁，菜園裡臭氣沖天，但我一心一意抓蟲，根本不在意臭味，很快就裝滿一大罐的綠色菜蟲。小雞們擠在小小飼料盒前搶食，不時將盒子弄翻，我再將菜蟲一隻隻抓回飼料盒內，覺得很有趣。

等小雞慢慢長大後，有些母雞開始下蛋，等蛋孵了一周後，父親教我在燈泡下逆光照看雞蛋。雞蛋裡若有紅點血絲，可能就是已受精的雞蛋，要留下來等孵化，沒有血絲紅點的雞蛋才可以拿來吃。從此，每天早起撿雞蛋、辨認有無成胎的雞蛋，也成為我的例行工作。

等這些小雞長大後又孵出小雞，一代接著一代繁殖著，結婚時，母親還特別選了兩隻，當作我的「起家」禮物。我們五個兄弟姐妹陸續嫁娶，母親為三個女兒、兩個媳婦坐月子，把我們補得圓滾滾的。

母親年事漸高後不再養雞，雞舍被改建成了房舍。以前，都是母親為我燉湯補身子，現在，換我每個月回娘家，燉煮菇菇湯為母親補充營養。

（本文由「台北市閱讀寫作協會」提供，http://mypaper.pchome.com.tw/melodywang101）