文／顧蕙倩

推開山屋大門，前方山徑鋪上一層銀雪，柔軟而寧靜。沒有人知道那天晚上發生了什麼事。

爬了一天的山路，從標高三千多公尺的頂峰下來，大家都睡得很好，不知道屋外一片漆黑的大地平添了什麼，又湮沒了什麼。屋裡的幾個鐘頭，一個夢的時間，我依然走在自己的時間軌道上，卻渾然不知與我平行的時空同時偷偷遺失了什麼，又更新著什麼。許多日子都在上演著相同的劇本，當我奔馳著時間的軌道，專注於自己的夢境，其實，我所未能知曉的一個肉身、一條老街、甚至是一個自以為堅定的信仰，正在同一個平行時空默默的崩毀消逝。

莫名的失落、憑弔與追想，來自已然無法挽回的懊悔。那並非浪漫的物哀美學，而是平行時空下人類視界的限制。我們能看到進展中的時間數字，能同時看得見衰敗的進度正在加快腳步嗎？看見已然逐漸崩逝的風景迎面而來，想要追悔，已經太遲。待清晨醒來，看著即將雪融的山林小徑，想著在銀雪紛飛的夜裡未曾親臨的往事。眼見初露陽光逐漸穿透山巒的雲靄，美麗的雪色正一點一點的消融，跟不上腳步的，只能眼睜睜地看著它逐漸逝去。

銀雪紛飛的夜晚，我做了一個夢，夢很美，相繼過世的舅舅舅媽來到夢裡，夢裡的他倆輪廓明顯，晶亮的雙眼，烏黑的頭髮，開朗的笑容，不似生前為了生計愁苦的模樣。那樣的夢，醒來，和今晨晶亮的銀雪般，消融殆盡，恍如隔世。不知他倆來到我夢境之前，究竟遭遇了什麼事情，能夠不復前世的坎坷路途，以一種生命最初的模樣相互微笑著。我在夢裡，隔著一條街看著他們，只能從今世與他們共同的記憶裡尋找證據，在他們相視而笑的靜默裡，看到他們重拾曾經幸福的青春。

舅舅舅媽是在台灣剛解嚴不久的八○年代赴美，決定帶著全家子女以觀光名義跳機居留。瞞了所有的親人，一家四口開始了美國躲躲藏藏的生活，日子一年一年的過，親人全然不知道他們吃了多少苦，如何營生，只知道當一切終於塵埃落定時，舅媽也開始患了重病，再見時，青春的容顏已然枯槁。

昨夜夢裡的舅媽是離開台灣前的模樣，巧笑倩兮，大大的酒窩隨時綻放臉頰，舅舅也是，那是他剛辭了輪機長的頭幾年，開始拿著積蓄四處跟著朋友投資，賺了不少錢，手上房地產不少，當時一家四口優渥的生活，在我年少的記憶裡成為一幅色彩繽紛的風景。怎知再見面時，這數十年的光陰，竟然悄悄地降下了一場又一場的狂風冰雪。

病魔相繼摧殘著他倆，來到美國探視他們時，舅舅拿出了他藏在家裡的兩把槍，一把短槍和一把長槍。舅舅說，舅媽身體好的時候他常常不在家，為了生意四處奔走，舅媽學就一手好槍法，一個女人守著一個家，花木扶疏的庭園，兩百坪的房子，四處圍牆不高，隨時都可能有竊賊潛入，「一個女人就能保護一個兩百坪的家？」看著兩支沉重的槍枝，我無法想像一個個風吹樹影搖的夜晚，那美麗嬌小的舅媽怎麼手握槍枝期待又一個孤獨的天明。

有些殘跡留了下來，記憶著當時他們打拚的故事。一棵結滿萊姆果實的樹，在我前來探視他們的時候正果實纍纍，舅媽拖著孱弱的身子說，舅舅最喜歡這棵樹，金黃碩大的果熱熱鬧鬧的，可惜每次結果時節他都不在，今年舅舅終於在身邊，卻是舅媽生命的殘年。

我們的肉身，究竟趁我們做夢的同時飄降了什麼銀雪般的光景？身體是一個空間，一如一條老街默默崩毀的街角，當我們不再重視身體的感官或智識時，它們的存在，也將如深夜的一場銀雪般，默默的背著我們，一一消融殆盡。

問了大家，半夜大家都睡得真好，沒有人失眠，房間裡很溫暖，也有備齊的衛浴設備，從睡袋抽身而起，睡眼惺忪，臨窗的人也不知山裡早已飄起柔柔的銀雪，覆蓋了昨天我們踏實經過的足跡，也覆蓋了原已結冰的大地。待大家起床，一一驚呼連連，紛紛抬頭看著初露的晨曦，遠方松枝的殘雪已然落定，期望天空能再重現昨夜發生的一切。唯鳥聲自林間傳來，雪白的大地靜默無聲。一切已經發生，無法重現，這唯一可資證明的冬雪，停歇在林間。

那天我們背著行囊登上雪山主峰，可惜水氣不足，一粒粒的冰霰沾上外衣，林間山徑遍地結冰，我們爬升彼端順勢溜滑而下，兩旁霧 迷離，伸手輕輕觸摸，將林間穿梭的清霧想像夜裡銀雪紛飛的模樣，是嗎？是那銀雪紛飛的模樣嗎？

一直到下了山，回到平地，不曾再遇到天空降下的銀雪。夢裡的青春，輕盈的笑容，風景圖片般的美麗，至今都不曾在現實世界遇過。什麼時候讓自己來到北國雪景裡，推門出去就是銀雪紛飛的世界呢？我其實並不急，想念著的，還是那一夜過後，懸掛松間的霧，和路邊小溪旁的殘雪。♣