文／盧美杏

他臉色逐漸猙獰，感覺有一片烏雲罩進餐廳，只因為旁桌一位年約五歲的小男孩，持續五分鐘喊著「好無聊」不停歇，小男孩的媽竟然可以不聞不問繼續跟朋友聊不停，整個餐廳都被「好無聊」的小男孩感染得氣壓很低。

「好無聊喔！」是身邊青少年口中經常吐出的一句話。「無聊」，顯示一種對現況無奈且無法融入的狀態。過往的父母丟一本畫本、幾支畫筆，或可安然度過孩子的「無聊」時光；而今常見餐廳裡，不管幾歲的孩子都人手一支手機或平板熱切地玩著遊戲，大人恣意在一旁聊不停。朋友斐兒說，再這樣下去，也許未來育嬰哄寵的工作，交給Pepper機器人就行了。

斐兒是三個小孩的媽，孩子個個教得懂事有禮貌，朋友戲稱她為虎媽，因為她有點「凶」。在餐桌上，只要孩子想邊吃飯邊看電視或手機，她只「提醒」一次，再不聽，接下來就是廁所見嘍。她認為孩子尚小時，父母應稍微犧牲一下社交生活，或者乾脆跟朋友相約在公園，這樣父母聊天時孩子才有活動筋骨的空間；硬把孩子拉到必須輕聲細語的咖啡廳，孩子會喊無聊也就不足為奇了。

外甥是個喜歡寫作的孩子，從國中開始就不停地寫啊寫的，用鉛筆寫在各種紙張上；可是他的閱讀領域極為狹隘，大致在他喜愛的純愛輕小說範圍，與人互動的能力亦有待加強。前幾天，眾親友相約到嘉義兩天一夜旅遊，他雖一路跟著，卻對「大人」行程面有難色，回程時，頻頻抱怨「以後有那種拜拜行程，我寧可待在家裡」。

他所謂的拜拜行程，指的是我們分別去了北港朝天宮和新港奉天宮，大人一路逛店家買東西不亦樂乎，也順便跟著遶境信徒入廟參拜；因為沒有行程自主權，他和哥哥只能一路尾隨其後。我問他：「你不是很喜歡寫作嗎？如果不走出來用眼睛東看西看，你怎麼寫作？」他回答我：「那也不一定要到廟裡啊，我喜歡到博物館，到植物園也可以，逛廟真的很無聊。」

當然，我懂他在想什麼，大人與青少年本有差異，但如果能互相理解退讓，而不是直接避開，就能各自找到樂趣！於是我問他，在廟旁是不是看到鑼鼓喧天？是不是看到遊客為了躲避鞭炮躲進一旁店家？是不是有很多老人很虔誠地跟著遶境？

他疑惑地點點頭問：「那又怎樣？」我試著引導他，「你不是喜歡寫作嗎？寫作不是躲在家裡創作，遇到場景描述怎麼辦？想形容人的對話怎麼寫？雖然寫作是想像力的發揮，但也要有基本的觀察，才能藉以或誇張或忠實地描述，用心體驗每一次的出遊經驗，就能豐富你的寫作內容。」

治無聊還有另一招。朋友小君帶兒子到日本東京自由行，要求行程全部由剛升大學的兒子安排規畫，首次擔當重任，他不僅認真上網搜尋資料，還會考慮到父母的喜好，帶他們到築地市場吃壽司、到下町逛市集。兒子的精心安排，不但讓父母一路給予讚美，同樣是大人行程，因為主客角色互換，孩子有了成就感，也把無聊治好了。

無聊是想出來的，治無聊不能只丟給手機，兩代包容，設身處地為對方著想，人生絕對不無聊。

（本專欄每月第二個周一見報）