文／蔡淇華

十倍數的時代，我們都得像竹筍一樣，有逼自己「快快長大」的危機感與迫切感！

去年，一則令人痛心的新聞在新聞台強力播送──成大碩士生被關禁閉後，成了軍中亡魂。看這則新聞，常有自己就是主角的錯覺。

民國七十四年，當成功嶺第二梯次大專兵，因個性桀驁不馴，意見太多，我受到許多「特別」的待遇。例如同袍舉槍三十秒，而我是三分鐘；上野外課伏進時，同袍在平地翻滾，而我則被指定在帶刺的含羞草區。

晚上才是最難熬的時刻，當大家都熟睡時，看我不順眼的班長會叫我到康樂室，半蹲「練體能」，同時在一旁講垃圾話，就是希望我崩潰退訓。

那個夏天是怎麼熬過來的，至今不敢回想，但軍旅生活已成惡夢。

大四時求教兩位兄長，當過步排的大哥說：「考預官吧，再怎麼凶狠的士官，也動不了軍官」。

「但預官愈來愈難考，教官說去年文學院八系只上七個預官，我大概沒希望了」。這時當過砲排的二哥往我後腦勺一拍：「怕被操死就給我好好考。」

人被逼到極限後的爆發力真的很驚人。那年大年初二，當全島都還沉浸在過年的喜悅時，我背著兩顆白菜，一包麵條，和幾個罐頭，一個人跑到淡水山上衝刺。我把國文、英文、國父思想，和智力測驗四科的進度，畫成三張海報紙貼在牆上。每天照表操課，尤其是大學聯考時讓自己功敗垂成的國父思想，是征服的第一大山。

第一次日子過的紮紮實實，第一次對自己狠，也是第一次念書會念到High。三個星期後的預官考試，感謝天，高分過關。

對大考總是失常，長期擁抱失敗主義，在優秀兄長陰影下成長，而極度自卑的我而言，這次的經驗意義非凡。從此每當應戰前夕，這個成功經驗就會一而再的播放，不僅心理素質變好，也更敢要求自己。甚至可以這麼說──對軍旅的死亡恐懼，改變了我的一生。

說成「死亡恐懼」似乎有點誇張，但生命的本能似乎就是如此。王品董事長戴勝益喜歡講一個故事：「以前在溪頭爬山，看到一些有關竹子成長過程的相關資料，得之初冒出土的竹筍，每日成長一一八公分。『每日長高一一八公分』，有沒有搞錯？沒錯！因為剛冒出土的竹筍，需要用盡最大的氣力來竄高，否則容易被動物踐踏而死亡，也不易沾到露水，更爭不到陽光。」

竹筍會有這種超能力，是天擇，也是突變。一個能在社會上立足的人，往往需要經歷許多突變。

荷蘭植物學家De Vries及德裔Goldschmidt在「突變論」裡提到：「一個新種的形成，往往只需要很少數的突變。新種的形成主要靠這些非常偶然又『恰到好處』的突變。」

是的，一輩子給自己最好的禮物可能就是──「恰到好處」的突變，一輩子對自己狠一次，狠狠的脫離舊的殼，可能是一周看完一本原文書、可能是戒了數十年的菸癮、可能是決定學會烏克麗麗、也可能是一個暑假照表操課寫完一本書（哈，我好像在說我自己），然後，我們會進化成更好的自己。