文／邱傑

這是我二十多年前的一件水墨作品，記寫一個感人的故事。

那年一位好友帶我們去苗栗一處十分遙遠的鄉村旅行時，特地安排我們拜訪她的一對在地好友。

還沒進門先小嚇了一跳，她那位朋友所住的是一座竹、木混合搭築的閣樓式建築，造型雅致不俗，進門前要先經過一座拱型竹橋，踩上去吱吱呀呀作響，卻十分堅固。

房子座落水畔有如孤島，鳴泉淙淙，裡頭尚稱寬敞，我們就坐在長長的竹材靠背椅上喝茶閒聊，十分快意。

稱奇不已的是這屋、這橋，乃是主人家一手搭建，真是不可思議的工程。

而更令人驚歎的是隨後翻看厚厚一本筆記本，一頁一頁詳細記滿了這位年輕主人的母親的健康狀況。原來他的母親多年前罹患癌症，孝順的兒子四處遍訪名醫為母親找藥，找來藥物即親自煎煮，親自試飲試藥，把藥物來源、名稱、分量、醫囑、試服滋味、反應……逐項記錄，之後才安心給母親服用，並且繼續觀察，繼續記錄。

日復一日，母親逐漸痊癒，而他的筆記本已厚得有如一本大字典。

我翻著這樣的筆記本，內心驚奇、讚歎而又慚愧，事母之事，我真是汗顏不已啊。

那天回家後，心情悸動久久未已，隔了好一陣子才提筆將那一棟竹屋畫下來，畫作命名──孝子山。畫的只是記憶，那一分撼動我心的感覺，可惜筆拙畫不出來。