文／石德華

一

一場關於台灣前輩雕塑家蒲添生的演講後，觀眾對二位講者提問：「如果你父親的作品只能留一件，請問你們會選擇那一件？」

大兒子蒲浩明選的是《運動》系列，這系列作品動能流轉，捕捉人體力與美的瞬間，展現了動態的極致，集中放在一處時，整體律動線條宛如狂草書法的揚飛。

三兒子蒲浩志說：「我選林靖娟老師那一件，那作品以生命換生命。」

二

二○二一年秋天，國父紀念館「塑⒘溯──蒲添生一一○雕塑紀念展」中山畫廊展場，策展人蒲浩志親為導覽，說提問這段故事的時候，我們就站在林靖娟老師〈浴火鳳凰‧羽化成蝶〉雕塑作品的說明照片前。

林靖娟老師是第一位入祀忠烈祠的平民。一九九二年五月十五桃園平鎮健康幼稚園火燒車事件，林靖娟老師為了搶救學童葬身火海。

影片中，受訪者說：「當時有人在問『靖娟呢？靖娟呢？』就聽到有人說『她又進去了』。」林靖娟老師再入火場，從窗口送出六個小朋友，無情大火旋即捲噬，林靖娟老師身下覆護著四名幼童，一起與不及逃生者焚身車尾。

接下林靖娟老師紀念塑像任務的蒲添生說：「社會上就是缺少林靖娟老師這樣捨己為人的大愛精神。」

先作細心觀摩，再開始構思創作，在第三年，蒲添生身體不適發現罹癌，為了作品的完成需要體力，不惜和家人辯論拉鋸，拒絕積極性的治療，工作過程他常昏倒在升降梯上，輸血後一有體力，便繼續創作不休。

「眼見林靖娟老師作品一天天在完成，父親的生命一天天在消逝」，蒲浩志說父親曾上下比畫著胸口，親口對他說：

「我若從這裡開個刀，哪還能有體力完成作品？」

一九九六年五月十五日，作品如期完成，十六日，由蒲浩志代表完成點交儀式，五月三十一日，蒲添生逝世於台大醫院。

中山畫廊展場的一隅，有一句醒目的書法，那是長子蒲浩民親書，雕塑大師蒲添生的藝術魂：

當我創作停止時，就是我生命的結束。

三

展場以南北室區隔，南室「溯」，除了台灣美術史的溯源、蒲氏家族三代創作的傳承，也展出蒲浩志近年來致力的盲人觸摸藝術，他說這只是拋磚引玉，但在我眼中，這已然就是推廣文化平權傳承大愛精神的實踐。蒲浩志說：「藝術家不只用藝術品，更要用自身去回饋社會。」

北室「塑」是視覺主體，完整呈現蒲添生一生的經典創作。

蒲添生雕塑作品中的一九四六年〈蔣主席戎裝銅像〉、一九四九年〈孫中山銅像〉、一九五四年〈鄭成功銅像〉，都曾被爭議討論，但是我一直無法不回到敏感複雜現實困境的思索，也不能確定妥協與執守之間的隱形界線，究竟該畫在哪？連結至一九八八年台南火車站前〈吳鳳騎馬〉塑像被抗議者合力拉垮那一幕，這一段長長時光痕跡中的蒙太奇剪接影像，我看到的是台灣近代歷史威權到民主的一步進程。

因為，我身在可以平順呼吸著自由，相對明亮的年代。

所以，逡巡作品之間，我總覺得，一直覺得，自己走在參天的、蓊鬱的、樹幹斑駁的，夕照靜靜映著的故事的森林裡，近處光影錯落，最遠處迷茫有霧。獨立的作品，自有創作背後的故事，作品與作品之間，也時時相互牽連起神祕的連線，讓故事豐富了起來。

我看《台灣歷史人物及名人群像》雕塑系列，楊肇嘉、蔡培火、杜聰明、孫科、吳三連、黃朝琴、謝國城……連成了台灣發展的立體縮影，是台灣歷史的一個面向。

我看見一九四七年曾被藏於庭院花叢的魯迅雕像〈詩人〉，如今堂堂在聚光燈打照下凝神靜思。

我與〈春之光〉作品一對視，一九五八年日航班機上「機長廣播，各位乘客，我們很幸運與獲選日展的作品與作者一起飛往台北」的聲音油然響起。

一轉身，我照眼一九八二年因裸體被拒於國父紀念館，二○二一年這尊高舉雙手展身而立的裸女作品〈陽光〉，重回在國父紀念館展出。

而我為之再三流連的，是《家族系列》。

除了空間立體感之外，雕塑留有情感最私我細緻的觸覺，將今生情緣特殊的父母子孫與親人的頭像、半身、八歲時的足、幼年抱犬……以觸覺的方式細捏慢塑如肌撫膚觸，讓我霎時間感到，唯如此，深情方可分寸盡達。

我留意著二十四公分高的作品〈妻子〉。一九四一年在日本，他替初為人母的妻子陳紫薇留下柔和沉靜的塑像，臉頰、顴骨、鎖骨的凸凹處，都留有手感的溫柔細膩。家屬說父親過世後，常常看到母親用手去觸摸林靖娟老師塑像的火焰裙襬，那兒留有蒲添生最後的生命痕跡，粗獷指痕的溫度和記憶。

這小巧塑像安放在〈蘇友讓先生〉半身像旁，不遠處還有〈陳澄波〉斜坐像，恰好連結成一片網絡般的藝術姻緣、時代故事。

蘇友讓請來好友陳澄波，一同鑑賞年輕雕塑家蒲添生為他作的半身像，映入陳澄波眼中的，是一尊很成熟的藝術創作，心中浮現出的，是一九三四年自己在東京參加帝展活動互動過的年輕雕塑家身影……陳澄波請蘇友讓作媒，將大女兒陳紫薇嫁給蒲添生。

陳澄波當然識才愛才，但他一定也印象深刻著這年輕雕塑家身上揚發的不同意興。後來在遺書中，陳澄波將生命中最繫繫念念的，盡託女婿：

請惜愛紫薇等之不周……

快點來安慰你岳母之安康否……

善後多多幫忙幫忙……

〈妹夫〉，是陳澄波二女婿張瑞亭半身像。陳澄波被卡車上綁赴嘉義火車站槍決途中，那一路追在卡車後，曾和父親四目對視的二女兒陳碧女，後來嫁給這位外省憲兵中尉排長。陳澄波遺書中有提到，「碧女的婚姻聽其自由」。

略以目搜尋，我特意來在〈岳母〉的雕像前，這是蒲添生送給岳母的六十五歲大禮。張捷女士，一向久聞，今得近諦，以默致敬。

拆下門板運回丈夫的遺體，張捷將丈夫身體洗淨，換上乾淨衣服，小心保留有彈孔汙漬的血衣，請來攝影師為遺體拍照，將陳澄波的文物、素描本、剪報大量存收，畫作拆框祕密保留 ……終一生絕口不提「二二八」。

面對摧毀性悲痛，窒天錮地的迫頂壓力，所有審慎、冷靜、勇敢、堅強，單一美質打破，相注相成總和而成的，應該是膽識遠見與氣魄了吧，我常這樣想，也或者，單純只是一個聰慧女子對一個可敬男子，全數的理解與深愛。她相信只要長久忍耐與安靜等待，活著，終能守護住自己一生之所信與至愛。

我對張捷女士默說，有時，我也會這樣想。

四

林靖娟老師紀念塑像是塑像與浮雕的結合。浮雕部分由長子浩明和孫女蒲宜君執行完成。

塑像高三點七公尺，林靖娟老師赤足踏在火焰中，左手抱著幼童，右手伸向天空，中指指尖有一隻展翅的蝴蝶。

我說：「那小孩偎在老師肩頭，微笑著。」唉，我真了解幼兒的依附感，那絕對的喜歡與信賴。

蒲浩志說：「在『司奶』。」是啊，這句台語才百分百傳神。

「蝴蝶？一定就要鳳凰，蝶，浴火──嗎？」我仰頭喃喃自語。

便聽見蒲浩志在說：「更寬廣，更自由，是快樂。」其實，我要的就是這個答案吧，我要一個自己心中喜歡的已有的答案！不禁小聲輕呼了起來：「是，我就是為她手尖那隻蝴蝶來的！」

不再受限困，不再逃無路，不痛不苦不難，生命可以還原，自由、輕盈、寬闊明亮。

塑像背後那以三塊八卦形式拼合而成的浮雕，就是二十三位罹難者在天堂快樂生活的情景。大人疼愛著小孩，小孩跟著他們親愛的老師，要去上學囉，一起玩遊戲囉，老師，老師，老師……

五

若存在過而被賦予意義的，就永不消失吧。偕行於這雕塑藝術的展場，蒲浩志也說人別把自己看小了：「每個人都有存在的目的。」

我回身，展場燈照如夕光，時代的、家族的、溫馨的、悲痛的、愛與美的、情感與意義的……

滿滿都是人的故事。