文／郭詠澧

數年前，參加了社區一個健康操的團體，每個月第二個星期日，全體學員會在教練的帶領下，到北部山區爬山或去附近步道健行；遇上長假，教練也會安排中南部郊外的旅遊。我非常喜歡這些親近大自然的活動，團員們個個熱心友善，大家一塊兒健行時談笑風生，到了山頂泡茶聊天、品嘗點心水果，輕鬆自在且無拘無束，讓我感受到像家人般的溫暖。

然而時光過得飛快，隨著母親年紀增長，體力日漸衰退，她漸漸地不再出門。自前年開始，母親從可以走完五十步，到走三十步，最後走上十步就必須坐下休息。去年有超過半年時間，母親總以各種理由不肯外出，才發現，是該使用輪椅的時候了。

雇用外勞來照顧母親時，心想，我應該仍舊可以安排健行踏青的旅遊行程吧！但是當我多次發現母親每日服用的心臟用藥劑量錯誤時，我問自己：我能放心出門爬山健行嗎？當母親出現連續腹瀉的癥狀，我發現水果、食物容器、毛巾的清潔都不夠理想時，我問自己：我能放心去聽演講、看展覽、吃大餐嗎？

日前，母親突然跌倒，救護人員包紮完畢，需立即送往醫院縫合傷口，但上救護車前，外勞仍不知在何處講電話，我突然深切體會到「父母在，不遠遊」的深意，我第一次如此刻骨銘心地領悟了孔子千百年前的教誨！

「父母在，不遠遊」，就是為人子女應盡的孝道，因為，我不想要有「子欲養而親不待」的遺憾。