文／平禾

「我喜歡坐在這裡，吹風，看港口大船進來又出去，港口右邊是西子灣……」美桃阿嬤坐在陽台圍牆高興得像個小孩，兩腳踢踢晃晃，時而瞇眼抬頭看天空，時而閉眼感受風的吹拂，嘴角向上彎，彎進雙頰深深皺紋裡，「那當時，伊最愛騎腳踏車載我去西子灣……」她停住，靜默，嘴角兩道曲線慢慢往下轉。

「嗚……嗚……」美桃掩面哭泣。

「阿嬤，小心！」周淑如主任尖叫，立刻驚覺聲調不宜太急切，轉緩放柔，「阿嬤，手要抓好，這樣很危險，我好害怕。」她探頭往下看，從20樓頂陽台往下望，汽車變成火柴盒小汽車，她的腳輕微顫抖，心中默念阿彌陀佛。

美桃坐在陽台圍牆轉角，兩道牆相接圍成的三角形上面；周淑如身倚圍牆距美桃三公尺。

「阿嬤，我是安養院的主任周淑如周主任。」

「我知啦，你是周主任，是你去醫院帶我出院。」

「對呀，你記得我，記性真好。」周淑如伸手比大姆指，「但是你坐在那麼高的地方很危險，下面那麼深，我看了好害怕，我牽你下來好不好？」她往前走一步。

「不要！」

「阿嬤，不要這樣……」

「你再來，我就跳下去。」

「我牽你，沒有關係啦！」

美桃阿嬤驟然前傾，作勢欲跳。

「好、好、好，我不過去，你不要站起來。」周淑如比手勢制止美桃阿嬤，「我在這裡陪你聊天，好不好。」

美桃阿嬤沒有回應，轉頭遠眺港口。

周淑如心頭狂跳，吞吞口水，強自鎮定。腦中朮自播放她剛才走出頂樓樓梯間，正好目睹美桃阿嬤踩著一張破椅子爬上圍牆的剎那。

「阿嬤，會不會口渴？要不要喝水？」

美桃阿嬤搖搖頭。

「你剛才一直說西子灣，西子灣有什麼嗎？」周淑如拚命找話題拖延時間。

「西子灣是我少年時常去的所在，那個時候跟現在不一樣。噢，已經是六十幾年前的事。」美桃阿嬤終於轉過頭來，面露微笑，「那一年我十九歲，不想在鄉下種田，和同村的阿香、罔腰姐一起來高雄紡紗廠吃頭路。」

●

「喂，美桃，你看，頭家的兒子又在門口等你。」阿香正挽著美桃的手臂走出紡紗廠大門，「每天都來等妳，都半年了，真有心，什麼時候嫁他啊？」

紡紗廠頭家的兒子秋明，梳著西裝頭，黑眼鏡白襯衫，充滿書生氣質，牽一台黑色腳踏車，靦腆地朝美桃走過來，笑著跟阿香點頭打招呼。阿香識趣地放開美桃的手臂離開。

美桃默默地坐上秋明的腳踏車後座，秋明載她去西子灣看夕陽。兩人在沙灘散步，坐在沙丘看紅紅的太陽沉入大海，彩霞滿天，夕照餘暉金光閃閃。

「你跟頭家娘說了嗎？」

「說了，唉！」

「頭家娘不同意？」

「嗯，阿母說，你從鄉下來，可能不能適應都市生活，只有小學畢業，以後……」

「你怎麼說？」

「放心啦，我會再跟阿爸說，只要阿爸同意，阿母也會同意。」秋明安慰她「阿爸上一次看到妳，一直稱讚妳真水又大方。」

「你要快一點。」美桃哀怨地說：「我的肚子可不能等。」

「我知道。」秋明說：「明天我要跟阿爸去台北做生理，我會說服他同意。」

「嗯！」美桃溫柔地摟著秋明入懷，傾聽浪潮聲。

秋明一別三個月音訊全無。美桃肚子漸大，心急不己，託人打聽秋明去那裡，得到答案都說去台北出差。

「美桃，秋明不是去台北。」罔腰說，「在頭家公館洗衣服的歐巴桑說，秋明被送去日本，她已經三個月沒有洗他的衣服。」

美桃求見頭家娘都被擋駕，哭了一整夜，撫著愈來愈大的肚子，只好辭職回家。

「妳，沒賺什麼錢，卻大肚子回來，真見笑！」阿爸甩美桃巴掌，「要不是妳有身（懷孕）一定打死妳。」

美桃從此足不出戶，直到生下一個漂亮的男嬰。男嬰五官像極了秋明。

「你還年輕，將來還可以嫁人，帶個孩子誰敢娶？」阿母說：「孩子送人，你趕快忘掉一切，當做沒有這件事，重新開始，孩子給我。」

「不要，不要。」美桃摟緊嬰兒閃躲。

阿爸和弟弟從左右抓住她，阿母用力搶抱嬰兒，嬰兒嚇得哇哇大哭，美桃不忍兒子疼痛受苦，不得已放手，眼睜睜看著他消失在門口。

一陣強風掃過，美桃阿嬤顫動，危危顫顫。

「阿嬤，你要坐好。」周淑如的叫聲，將美桃阿嬤的思緒拉會現實。

「後來呢？」

「後來，我沒有臉繼續待在家鄉，我去桃園針織廠工作，因為那裡沒有人認識我。」

●

「你不會講客家話，沒關係，以後有事就來找我。」四十歲廠長為美桃解說針織機操作方式，「我小時候住過台南，會講福佬話。」

「廠長，我現在還住在旅社，想租房子，但我聽不懂……」

「沒問題，下班後我陪你去找。」廠長說，「我先向朋友親戚打聽有沒有房間出租。」

下班後，廠長熱心陪美桃走遍大街小巷看屋，但找不到適合的。廠長請美桃吃晚餐，再送她回小旅社。

「謝謝廠長。」美桃送走廠長。她感到廠長很熱心又體貼，猶如沉浮大海抓到浮木。

次日下午三點，廠長說：「美桃，走，去看房子。」

「但是，還沒下班？」

「沒關係，我是廠長，走。」廠長帶美桃走在工廠長長的走道，每個女工都回頭看一眼，相互擠眉弄眼。

廠長和美桃找到一間位在二樓的房間，房東住樓下，有室外梯通向二樓，彼此不會干擾，美桃非常滿意。

「謝謝廠長，今晚我請您吃飯。」美桃衷心感謝。

「慶祝妳來我們工廠工作和找到房子，該我請客，下次換妳請客。」廠長替美桃斟酒：「來我們喝一杯！」

「我不會喝。」

「沒關係，我乾杯，妳隨意。」廠長說完一仰而盡。

美桃淺嘗一小口，酒流下食道像滾燙岩漿熨過每寸肌膚，小腹發燙，雙頰發熱頭暈暈的。廠長殷勤勸酒，美桃一小口接一小口喝，感覺輕飄飄。

黑暗中，美桃聽見兒子的哭聲，猛然驚醒，廠長竟躺在她身邊。她嚇得驚慌失措，想不起來這是怎麼一回事，「哇！」暴哭。

「我很喜歡妳，如果妳願意讓我照顧你，妳就留下來，我尊重你的選擇。」廠長摟著她甜言蜜語安慰。

次日，美桃搬進租屋處。廠長三天兩頭夜宿小屋。一年後，美桃懷孕。寒冬夜裡，廠長提著麻油雞給美桃進補。

「這麻油很香。」美桃喝一口湯，想起之前坐月子阿母她煮的麻油雞，又想起兒子，眼眶溼溼。

「碰！」房門被踹開，一個女人闖進房，劈頭撥掉美桃手中的碗，叫嚷著一串她聽不懂的話，揪她的頭髮拉扯，接著又一群人進屋，指著她叫罵，廠長卻縮在一旁，看著，只是看著，不吭一聲，然後被一群人帶走，從此沒有再到小屋。

一片烏雲遮住陽光，陰影籠罩屋頂，美桃阿嬤的背影變暗。

「怎麼會這樣？」周淑如婉惜地問，「後來呢？」

「懷孕不到八個月時早產，我差點死在婦產科診所。」美桃幽幽地說，「生下這個兒子，我一點都不想看，看到他就想起負心廠長，我出院三天後就將他送到育幼院門口，躲在對面住家柱子後面，看到有人抱他進去才離開。」

「阿嬤，你回家了嗎？」

「沒有。」美桃搖搖頭，白髮髮絲在風中飄動，「我沒有臉回家，身體變得很差，無法工作，為了生活，只好到台北酒店討生活。」

●

鐵軌旁延平北路燈紅酒綠，酒店連綿一條街。傍晚時分，華燈初上，美桃盤起長髮挽個髮髻，藍眼影紅櫻唇，窄窄的旗袍束出小蠻腰，窄裙開高衩，修長腿踩著高跟鞋，「叩！叩！叩！」走進美人大酒家。

「喂，MOMO（日語：桃子）桑，最近很紅喔！」黑幫大哥「黑臉仔」著帶著闊嘴、躼腳（意指長腿）等三、四個橫眉怒目的小弟堵在樓梯口，黑臉仔靠近美桃：「妳手下的小姐一個比一個漂亮。」

「那有啦，都是老大捧場，我們才有一口飯吃。」美桃聞到一股臭菸味，不自主往後退，撞上後面的闊嘴。

「妳來做小姐兩三年就當上媽媽桑，實在真厲害，聽說妳最近很囂張喔！」

「我如果我有得罪老大或那個兄弟，請多多原諒，是我不懂事。」美桃虛與委蛇想從側邊溜走，被躼腳伸手攔住。

「你不知道阿雲是我的女人，跟我逗陣很久了，妳還刁難她。」黑臉仔下巴一抬，「帶走。」

闊嘴、躼腳率眾捂嘴捉手將她架走，將她拖進一間房間，她掙扎著喊叫，被闊嘴打耳光、踢肚子踹倒，腰間露出一把刀：「再叫，就殺了妳。」

沒多久，闊嘴走出房間換躼腳進去。躼腳出來，叫一個小弟：「換你，好好享受。」

一個小時後，美桃獲釋走在小巷中頭髮凌亂，眼神呆滯，走路有一搭沒一搭，差點與錯身而過的三輪車相撞，「喂！小心一點，走路沒帶眼睛？」

美桃呆立路邊，蹲下，掩面嚎淘大哭。

一個月後，美桃驚覺月事沒來。她想，可能是這陣出門老是提心吊膽，致經期紊亂。不料，第二個月仍沒來。她去婦產科檢查。

「有了，有身。」醫生說，「恭喜。」

「啊！不行，我不要。」美桃驚恐，連聲說：「醫生可以打掉嗎？拜託。」

醫生再檢查又檢查，走出辦公室搖電話給其他醫生討論，面色凝重地說：「妳有植入性胎盤，胚胎拿掉但胎盤無法脫落，會失血死亡，不能打掉，只能等到生產時一起處理。」

美桃登時愣住，兩眼發直。

她熬了七個月，生下女嬰，幾天後送去天主教育幼院。

●

風呼呼地吹，雲開一角，一束陽光灑在美桃阿嬤身上。

「後來，阿嬤有找到那三個孩子嗎？」

「沒有。這六十年我都不敢去找他們。我日日夜夜慚愧，後悔當年沒有勇氣撫養他們，遺棄他們；時時刻刻埋怨拋棄我的人；分分秒秒咒恨欺負我的人，天天罵自己愛上不該愛的人，選錯愛情，一生陷入愛恨糾葛。妳說，我活著還有什麼意義？」

「但是，你還有家人……」

「沒有家人，自從我阿母抱走我兒子，我就和娘家斷絕關係……我走了。」美桃阿嬤頭往前傾，墜樓。

人行道一塊白布蓋住美桃阿嬤破碎的身體。

「周主任，我們聯絡阿嬤的弟弟、妹妹和外甥，都說沒有聯絡或不願出面善後。」警察對周淑如說：「她的後事，只能由你們處理。」

周淑如點點頭，雙手合十，向美桃阿嬤道別。

小啟：閱讀本版後，有任何心得想法或建議，歡迎來信。請寄newsmaster@merit-times.com.tw