文與圖／薛曉光

我的父親九十八年的生命中，與病痛打交道的經驗很有限，病痛來襲時，他卻能穩定沉著、安安靜靜地，沒有一句抱怨，沒有負面的情緒。他一生修養和修行的積澱都在病中體現，與他的人生哲學一以貫之。

他一生言行一致地指引我們子女如何面對生命，在他生命的最後一個月，以身教讓我們知道如何在病痛中找到自在，如何保持心智的平和，如何從容地面對死亡，給了我們完整的生命教育。做了他六十五年的女兒，親眼目睹，內心震撼，傾慕不已。從小到大，在家中，除了媽媽之外，我是爸爸最大的粉絲，在生命的尾聲，他呈現出來的智慧，遠遠超出了我的想像。

爸爸的修養好，他平常是個好丈夫、好父親、好長官、好同事，生病時，也是個好病人。他說：「學到老，學不了。」在這次生病中，他說自己學到很多。

他是個有紀律的人，自我情緒管理一流。生病的時候，二十四小時醫護人員川流不息地要他打針、吃藥、化痰、打點滴、量血壓、量體溫，要他做什麼，他總是聽話地說「好」，最多說：「讓我多睡幾分鐘後就做。」當他用虛弱的聲音說：「好」，有時我忍不住轉過臉，掩飾心疼的淚水。

我問他在病苦中如何找到自在。他說：「忘掉自己，忘掉身體的不舒服。把關懷和注意力放在別人身上。」

在醫院的二十四天，他回顧自己的一生，充滿感恩。掛念著他人，說出他所有心底的話。他說話沒有廢字，深思熟慮，只選擇別人聽得進去的話說。

他感恩生命對他的厚愛，他說，一個人的命運如在大海中浮沉的小船，自己能夠掌握的非常有限，他朋友中許多有才華、有能力的人，卻潦倒地過了一生。

在病床上，他感謝潘振球伯伯的友誼、信任和支持，讓他能夠有機會貢獻自己。他也一一數出，在人生不同階段，那些關心他、支持他、信任他的朋友、同事和學生。感謝弟弟成光和弟媳婦靜綾，在他生命最後的三年，給予他的陪伴和照顧。

有人提到他在教育上的終生成就，到了晚年，他說，終生成就不敢當，但他自認為做到「終身學習」。他說：「九十八年的生命中，我沒有浪費過時間，不斷的學習，除了向師長學習，向學生學習，向晚輩學習，也向子女學習。」

到人生的最後一刻，他進而向病苦學習，了解這是整體人生無法逃避的一部分，接受所有生命帶來的可能性。面對病痛，他不否定、不抗拒、不逃避、不畏懼，轉而從內心深處尋找和諧轉化的契機，由內在升起的廣闊心靈空間，讓他在病中，不停綻放溫暖的光。

有人說：「面對死亡的態度，反映了一個人面對生活的態度。」

與爸爸接觸過的人，都可以感受到他給人空間，給人餘地，讓身邊每個人都感覺舒服。他待人寬厚，願意傾聽，不固執己見，也不強加自己的意見給其他的人，包括子女在內。那是一種坦然、開放、溫和的存在。

他是內心純淨的人，從來聽不到他對人有負面的批評。我甚至懷疑他是否有負面的念頭，有一次問他，他說：「不敢說完全沒有，但是很少。」我笑著回答，你沒有資格做電視政論節目的「名嘴」。

對於「權力」，爸爸有不同的解讀，對他來說，權力就是責任，權力愈大，責任愈大，對社會做出的貢獻也應該愈大。不論做人做事，他的原則都是在異中求同，求大同，接受小異。

他說自己與人無爭，不喜歡與人鬥，也不與人比較。世間許多被認為是絕對的東西，結果卻是相對的；以前認為絕對正確的事，後來發現不一定對，認為絕對錯的事，也不一定錯。

他也與我們分享宗教觀，他說：「我深入了解過儒教，基督教和佛教。所有的宗教都鼓勵關愛，無私無我地為他人貢獻與服務。每個人適合的宗教不一樣。不同緣分或不同心性的人，可能會被不同的宗教吸引，最重要地是不要排斥其他人的宗教。」他相信萬法歸一。

一生是孔夫子忠誠弟子的爸爸。中學時代就開始在晚自修後到操場走一圈，至少一省吾身。他一言一行、做人做事，從不過度，從不傷人。進退有儀，做到「溫良恭儉讓」。

在美國參加教會時，他也認真地向牧師及其他的教友請益。最近這三年，因為弟弟成光投入佛教帶來的改變，使得爸爸對佛教也產生了興趣，花了很多的時間鑽研佛教的哲學。

爸爸常常提到他的「四放哲學」：身體放鬆、腦袋放空、內心放寬、煩惱放下。他認為自己九十多年來，身體健康，體力充沛，放鬆是最重要的因素之一。他說：「放鬆自己的身體，可以幫助放空腦袋裏的雜念和因為雜念帶來的情緒，身體才能得到真正的放鬆；同時，一個開放、廣闊的內心，才有空間聽到不同意見，接納不同的意見，。對於其他人不同的意見，可以停一停，想一想，問問自己，如果採用，是否可能得到更好的效果？」

有些爸爸的朋友羨慕他在晚年時，五個子女都在身旁而且孝順。我們五個卻從不同的角度來看我們與父母親之間的關係。

對父母的關心，其實反映了在成長過程中，我們受到父母無微不至的關愛與信任。從爸爸媽媽那裡，我們學會怎樣照顧他們的晚年生活；從他們那裡，我們也學習如何走向晚年，學習如何接受，如何放下生老病死。這個接受和放下的過程，為他們的老去加添了優雅。觀察並陪侍他們變老，讓我們洞察生命無常的本質，也給予我們回饋的機會。

在生命的尾聲，爸爸身體虛弱，但神智清明，仍然不斷地思索要跟我們說的話，對我們做出他最後的付出。

他鼓勵我們姐弟，要彼此照顧、彼此寬容，不要我執，要傾聽別人的意見，要尊重不同的想法，不要否定別人。

在病榻上他引導我們：「你的心有多大，視野就有多大，你的世界就有多大。一個人愈打開自己的心，愈關懷和信任別人，愈能夠感受到內心的幸福和滿足。一個人的聰明智慧有限，結合一組人的聰明才智可以發揮更大的力量。」

他鼓勵我們在退休後，要重新規畫生活，仍然要貢獻自己，回饋社會。

他知道自己的時間已到：「我一生幸福，沒有遺憾，沒有牽掛，也沒有眷戀，我已經準備好了，隨時可以離開。」他用手在空中比畫說：「天堂很美，我去找媽媽了！」

我們感恩能夠陪伴他走過人生最後一程，在生死線的交叉點上，支持他、為他加油，向他學習、為他祝福。他不要我們哀傷，只希望我們在他生命的痕跡中吸取養分和成熟的力量，在關愛與貢獻中，找到生命的意義。

人物小檔案

薛光祖先生民國八年生於江蘇省漣水縣。三十八年來台。

任職成功中學校長期間，曾推動「生活中心教育」的實驗。在省教育廳擔任主任祕書階段參與推動台灣的九年義務教育。後任國立高雄師範學院院長十年，聘請優秀師資，編列研究預算，與國外大學交流，提高大學的學術地位。

退休後，習畫長達三十三年，沉浸在國畫山水、寧靜致遠的天地中。