文／鄧緻盈　整理／楊慧莉　

過去，想靠「藝術創作」維生，談何容易？而今，文創的時代為藝術家大開方便之門，只要有創意，將自己的創作化作討喜，甚至實用的商品，就能兼顧理想與現實。今天要介紹兩位藝術創作者，一位是多元媒體藝術家，另一位是燈飾設計師。他們都對自己的藝術創作有所堅持，但也同時掌握了時代脈動，最後創造出他們真正想過的人生。

 
　法國多元藝術家　娜塔莉編織可愛　的童話世界

　如果你有留意販售歐洲精品的小店，你也許見過娜塔莉（N a t h a l i eLete）的精品；又或許你去過東京新宿，曾看過一家櫥窗畫滿了蝴蝶的N a t h a l i e Lete專門店（U s a g i P o u rT o i）；你也許已經是娜塔莉的粉絲，常期待她下次又會帶來什麼可愛的、童趣的，同時帶幾分詭異，引人入勝的作品。

　二○一一年我首度認識娜塔莉，她便說自己的藝術較商業化，指的是她的畫常常做成設計產品。鮮少有藝術家這麼坦白，使我一直感到好奇。

　藝術使人忘憂

　娜塔莉在巴黎土生土長，父母分別是來自柬埔寨的華僑和德國人，她說因為孩提時代常常聽母親講童話故事，所以特別喜歡童話，但世上也沒有全然完美的「童話」。再次見面，娜塔莉首次透露了她父親喜歡賭博，自小起父女關係一直都不好，幸好媽媽待她很好，雖然窮，但母親仍然在各方面盡力滿足她。因此娜塔莉特別珍惜她的工作：因為藝術是屬於她一個人的世界──一個能讓她專注、忘憂和快樂的世界。

　約從二○一二年中開始，娜塔莉在巴黎市中心買了個新的地方，一方面作陳列室，另一方面作為她和丈夫的別墅。二○一三年秋，我再次造訪了娜塔莉，聽到了一些從前沒聽過的故事：她怎樣因為一名占星師而展開藝術家之路？怎樣因H e l l o K i t t y而開始做產品？為何「商業化」？等等。

　藝術創作之路

　娜塔莉小時候從來沒想過有藝　術家這樣的職業。她的家人沒有一個是藝術家。十八歲那年，她原本想當空服員，因為母親是德國人，她會說德語，想說當空服員應該沒問題吧！但同年，她認識了一位占星師，這位占星師不僅看到了她的過去，還說將來她會成為一個成功的藝術家，並說「她太高傲了，不適合服侍別人」。

　占星師一語驚醒夢中人，讓娜塔莉想到了藝術家這條出路。她決定報考藝術學校。二十一歲，她進入公立裝飾藝術高等學院，先是念時裝（四年），然後再念平版印刷（五年）。她表示自己很喜歡印刷，原因是因為自己做的不管是什麼，總捨不得賣，所以只有再版，她才能對自己說：「K！別人可以有一份，但我也可以保O留原作。」

　HelloKitty給靈感

　娜塔莉曾經是做雕塑在畫廊出售的藝術家，那時身邊沒一個朋友負擔得起她的作品，直到她出產品，朋友能買，發現大家都很開心，便漸漸覺得產品可以令別人開心。

　還有，她很欣賞H e l l o K i t t y，不是它的圖像本身，而是使用圖像的方式，那時她覺得，畫作如果印在產品上，一定比H e l l o K i t t y好看！因此，當某天有家日本公司想買她的專利權做產品，她便一口答應了。

　娜塔莉使用的媒材蠻多的，有畫畫、陶瓷、刺繡、烙畫、絲印，供她製成地毯、絲巾、玩具等。但她表示自己最喜歡的還是畫畫，特別是現在可以將畫作放到任何東西上；早上畫一幅畫，下午便可想像它在絲巾、壁紙上的模樣。她喜歡創作不同的構圖，然後建立一個圖庫，做出千變萬化的設計，像小孩，每次從玩具箱拿出一些什麼，說不同的故事。她常覺得大人該多多回憶自己當孩子時怎麼玩的，這可套用到任何一種創作上。

　藝術治療時代

　二十年前，一般商業設計都較溫和，許多人看了娜塔莉的畫之後常覺得毛骨悚然，尤其是她畫的眼睛，但到了現在，文化改變了，大家較能接受她這些e m o t i o n較多的東西，她才有市場。其次，她的工作就宛如對自己的治療，使她快樂，也使別人快樂。她本身並不是個快樂的人，工作幫助了她，若是她停止工作，她覺得自己也許會變得很憂鬱。

　至於藝術家要有哪些特質和心念，娜塔莉表示：首先要有耐性，其次是忠於自己。這不容易，因為人常常很自然地抄襲自己心儀的東西。因此必須有自己的世界。不管是誰，當他有屬於他的世界，縱使是不好的品味，都能感動人，因為那是發自內心的。

　英國燈飾設計師

　菲利普打造霓虹絢爛的樂園

　燈飾設計師菲利普（P h i l l i p O a k l e y）自認是怪人，而如果你用看一般人的目光看他，他的確有很多不尋常的地方。

　目前與太太和兩隻愛犬住在英格蘭的海邊，菲利普除了衣著大膽，在他家，你還能發現很多稀奇古怪的裝飾。即使你的雙眼已經被四周閃閃爍爍的燈泡弄得眼花撩亂，沒察覺大廳一角的油畫原來掩藏著他的私人酒吧，但也或多或少都能感受到他的鬼馬性格。

　工作上，菲利普所從事的，也非一般領域，他做的是日漸式微的霓虹燈和從前遊樂場常用的燈飾。他說：「以前的遊樂場，不管是什麼遊戲，上面永遠都有鏡子啊、雕塑啊、手繪招牌啊、燈啊等等不同類型的手工藝。每個s h o w m a n（負責管理遊戲的人）都想藉這些裝飾來吸引遊人，某種程度上，他們更想藉此來炫耀一番。」

　保存傳統工藝

　不過，雖有這樣的歷史背景，菲利普今天做燈飾，並非真的為遊樂場而做。菲利普的太太兼得力助手奧莉薇說，復古燈飾的工序繁複，很多須由手工進行，在這個事事講求經濟效率的社會，已漸漸被LED燈取代。

　可是，從另一個角度來看，如菲利普從前工作的地方──黑池燈飾節（B l a c k p o o l I l l u m i n a t i o n s）則是個正面的例子，燈飾節的成功，證明這些復古燈飾仍然很具觀賞價值，所以他們便思考，倒不如換個方式，把燈飾做小一點，安全點，推廣為室內裝飾，以此保存這種傳統工藝。

　年輕時的菲利普很早便輟學，當過木匠，又做過許多低下工作，他說，經過了多年多次「晉升」，才做起室內布置，他對燈飾的認識，大多也是由此而來。有陣子，他對耶誕燈非常著迷，著迷到搜集了上千組燈飾。

　然而，把嗜好變成職業，再變成生意，菲利普大嘆不易：「其實我們每個人都會做東西，就好像我認識很多時裝界的朋友，做一個服裝系列其實並不難，但是否能變成一門可持續的生意，卻是另一回事。」

　商場如同戰場

　此外，菲利普還有另一個煩惱。公司成立八年以來，菲利普一直兼顧客戶的訂製和出產自己的作品，除了家用，也有不少時尚商店找他布置櫥窗，或室內設計師來為客人訂做，可是菲利普不諱言，委託工作──特別是來自室內設計師的──並不容易應付。

　「每次接到室內設計師的詢問，我便頭痛了。每次總是這樣，他們來接觸你，從你身上套資料，問你東西怎樣做，在哪兒做，想取代你。」

　其實，菲利普自小便很有藝術天分，十六歲那年，他剪碎黑白照片在面具上重組，做出了有板有眼的拼貼作品；他還珍藏了一輛骨董救護車，幾次和太太奧莉薇開車扮演醫生和護士參與藝術節，替兒童畫傷口和疤痕等等，種種自發創意之舉，都說明了菲利普鬼主意甚多，他的不甘受操縱彷彿是意料中事。

　找回創作自由

　「想在創意世界只做自己的事太難了！」他說。「其實我不是很有野心的人，只要能主宰自己的命運，我便很滿足。其他事情如金錢，我都不太在乎。」

　說到底，菲利普和奧莉薇的燈飾從構思、設計、燒焊接鐵、切割木板到專程從義大利引入舊式燈泡，以求令燈光折射更「原汁原味」，每一步都挖空心思，即使不是藝術，也是費盡巧思的手工藝，被當作製造工廠，他們心裡當然不好受。所以他們已經決定，減少接受訂做，增加自己的設計，找回創作自由。

　今天，在兩口子那棟集住家、工廠和陳列室於一身的房子，五光十色的燈飾遍布了每一室每一處，不僅是垂直的牆，連天花板都掛滿了燈。

　「布置這房子是我們有史以來最棒的工作！」菲利普興奮地說。奧莉薇補充：「這讓我們可以展示自己的創意和能力。」

　感恩陰鬱童年

　但話又說回來，菲利普從事這樣和遊樂場息息相關的工作，究竟他小時候是不是常常去遊樂場？

　「我從來沒有真正去過遊樂場！」菲利普斬釘截鐵地說。「我的童年十分淒慘，我爸爸經營一所養老院，我十歲之前都在那兒度過，我的鄰房常常都是一些八十幾歲的老人。我曾經見證過一百六十五個人死亡，所以你可以說做遊樂場燈飾是我在彌補失去的童年吧。」

　而今，菲利普似已走出陰霾，不但有一份「光明」的事業，還有一個他覺得自信的生活。

　我問他，年紀小小便看盡生離死別，對他今天的工作和藝術取向有什麼影響呢？

　他只平靜地答道：「不管是哪方面的影響，那段童年經歷造就了今天的我。怪怪的。」頓了頓後，又嘻笑著說：「我很正常，只是也有怪的一面吧！」

　（摘自《他們熱愛的生活，我嚮往的創意人生》，一起來出版）