文／劉洪貞

我生長在偏僻的農村，小時候很愛看書，偏偏家裡買不起書。父親為了滿足我，就找里長們要舊報紙，因為當時的里長家有政府送的免費報紙，通常看過就丟。父親撿回來，分門別類地把它裝訂成冊，讓我當書讀。

在手寫的年代，偶爾看到副刊在徵文，又買不起稿紙、信封和郵票，就想做罷。父親知道後，省下買香菸的錢，讓我買這些投稿的用品。每次看到鄰居叔伯買香菸，都是買整包的，而父親卻只能買一支兩支時，我的小心靈很不捨。

那時候，我每篇稿費五元到十元不等，都是限時掛號的即期支票，小孩子沒印章不能領，是父親騎著腳踏車，繞好遠的路才到郵局領到。每次領稿費，父親就幫我買齊必備用品，讓我無後顧之憂，可以安心地寫。

因家裡沒報紙，我不知道文章何時刊出；等到領到稿費時，已是經過一兩個月的時間了，要找到當天報紙很難。鄉下沒圖書館，父親不放棄，里長家找不到的，就去學校找，每次看他利用中午下田時間，忙得滿身大汗，我都於心不忍。

生活改善後，家裡訂報紙了，每一回看到我有作品刊出，父親比我更高興，還幫我剪貼。有一回我因得獎，接受了記者的訪問，當這個畫面出現在電視上時，他高興得說不出話來，只對著我比個大拇指。

為了感謝不擅言詞的父親，一路走來默默的幫忙與支持，這麼多年來，我一直持續的寫，即使工作再忙也不放棄。幸好皇天不負苦心人，我終於寫出十多本的散文集，還幸運地寫進「美濃現代作家」的行列。

如今雖然父親不在了，但是每次提起筆，我還是感激他當年的啟蒙。