文／歸靜

貓跟棉被一樣，一生向陽，每當太陽公公露臉，就要躺在陽光底下，晒一晒，感受日照的溫暖與樂觀，好趕走隱藏深處的塵蟎。難以想像一年有六個月是冬天，一天有一半以上時間都是黑夜的北歐，冷滅、黯寂，一陣寒慄，打了個哆嗦，竟不知不覺，憂鬱了起來，無怪乎北歐人的自殺率高；然而步入虎年以來，雨天天下得飛揚跋扈，天灰奇深，空氣奇冰，真想拿出心來，放在暖爐上，烤一烤，生怕憂鬱症上身。

憂鬱症的醫學名詞為「Melancholia」，讀音接近「沒人叩你呀」，十分傳神的音譯，值得深思；「call」，這個動作其實代表了一種想到，不論是想到有事情要說，還是純粹一種想念，都必須轉化成「call」對方，對方才會知道，否則就不是call。而中文的「叩」，更有敲擊、磕觸、詢問的意思，無論是哪一種含意，都必須行動，面對面的互動，才能完成「叩」的原意。

也就不難理解，人類為何會發明生命線，還有0204的存在，它們都有不可抹滅存在的必要性，在深深的靜靜的半夜，沒人叩自己，自己可以透過電話叩出去，原來，沒人可叩跟沒人叩你都一樣容易憂鬱上身啊！

好在貓兒善於等待，等待貓奴起床，等待貓奴回來，等待餵食，等待陪我們玩耍，等待跟我們眉目傳情……我們總是在殷殷盼盼的等待裡昂起頭來。因為等待，所以善於等待，因此，誰叩誰沒叩，貓生始終是要比人生淡定許多。

我想，總會遇到這樣陰陰鬱鬱的氣候，低低落落的狀態，也許很多人已經難以承受的憂鬱了起來，情緒更是天翻地覆，失去控制，但生為一隻貓的好處就是，我們只是比平時又再多睡了一些，沒什麼奇怪，最重要的是，這種時候，注定單槍匹馬，注定好好獨處。

但我有一個疑問，沒人叩你，是否可以化等待為主動出擊，叩別人，叩出問候與關懷呢？♣