文／張淑英（台大外文系教授）

一九九七年開始，國內「飲食文學」蔚為風尚，蔓延到學術圈，變成趣味與學術兼具的研究，二十餘年來，這股風潮未退，不少學者潛心鑽研，即便不下廚房，也能紙上談兵，「君子遠庖廚」也能以筆當調羹，妙筆生花，滿漢全席。

彼時附庸風雅，我讀到智利詩人聶魯達較不為人熟知的詩集《元素頌》，這是他在傾心十一年完成一萬五千詩句的超現實史詩《漫歌》之後，返璞歸真，四年間分別出版《元素頌》、《新元素頌》、《第三本頌歌》，用自然簡潔的長詩短句描寫日常生活和周遭環境的「基本元素」，許多首詩都與飲食相關，寫實純真，猶如靜物寫生，而色彩豐富，詩意雋永。例如〈鰻魚湯頌〉、〈麵包頌〉、〈紅酒頌〉、〈洋蔥頌〉等等，詩的韻律、食材的描述、情色的譬喻、影像的想像、日常生活的刻畫，自然揮灑，渾然天成，仿佛回到少作《晚霞》和《情詩二十首》的寫實和象徵主義揉織的意境，貼近人心，真情流露。

《元素頌》當中引人入勝，也最令我回味探索的一首詩是〈朝鮮薊頌〉：

朝鮮薊╲柔嫩的心╲身著盔甲武裝╲挺挺屹立，築起╲一座圓屋頂╲在它的╲鱗片下╲身體總是╲不透水

……

朝鮮薊╲在那菜園裡╲身著盔甲武裝╲渾身光亮╲好似一顆手榴彈╲驕傲自豪

……

這趟武裝╲蔬菜的旅程╲它的名字叫朝鮮薊╲之後╲我們愜意地╲一片接著一片褪下它╲裸露它的鮮美╲我們平和地╲吃下它綠色的心╲它的珍饈。

聶魯達用八十五句長短句敘述這地中海區域的特產朝鮮薊，對我們而言，卻蘊含諸多異國情調元素，引人遐思：一是「朝鮮」之名，一說日本人對這舶來品十分喜愛，因從朝鮮輸入，故以朝鮮為名；二是「薊」菜的形象，「薊」多為帶刺的野菜，質粗味苦的刻板印象；三是陌生的蔬菜，以歐美為生產大宗，東方只有中國大陸生產，不見貿易進口。在歐美當令時節得以瞥見市場販售，但是收成銷售時的花苞，極易氧化變黑，沒有它生長時期那絲絨般的嬌美鮮綠，外貌不易引人注目；而它層層鱗片，一旦「失色」，狀似穿山甲，難與美食聯想；雖是時蔬，冑甲連身，不知如何處理，怎樣嘗鮮，這些難解的謎一直讓我對處理聶魯達的「飲食文學」研究躊躇卻步。

直到今年復活節，心血來潮，決定在地尋訪，地毯式搜索，竟然發現台灣本地有有機栽培種植，且供應超市和餐廳，節令也符合地中海每年四到六月的盛產期，同步登場。若說「橘逾淮為枳」，只有大小和品種的差異，色香味絲毫不遜色，這一發現在在證明台灣農業技術無所不能，朝鮮薊可以化身為在地食材，變成台式料理。

義大利和西班牙是全球數一數二的生產國，對此蔬菜的引介自然積極深入。義文版《朝鮮薊》（Il carciofo e il cardo）一書被視為引介朝鮮薊的「聖經」，近日閱讀，鞭辟入裡，期待這食材得能在台推廣；而它的迷人之處，西班牙稱其為蔬菜的「天方夜譚」，一千零一夜的故事與烹飪法。